В Обнинске осталось всего восемь участников Великой Отечественной войны. Восемь. Цифра, которую в математике принято переворачивать, получая знак бесконечности.

Символизм здесь не случайный. Память не имеет границ. Она не стареет, не стирается, не умещается в сухие строки архивных сводок. Она живёт в морщинах на руках, в тишине взглядов, в рассказах, передаваемых из поколения в поколение.

Восемь человек. Последние герои. Они не просто пережили войну. Они сохранили в себе главное - человечность, чтобы сегодня напоминать нам: пока мы помним, история не заканчивается.

 

Георгий Иванович Абакумов помнит море не как отдых, а как долг. Ему было тринадцать лет, когда война позвала юнг на Черноморский флот. В пятнадцать - уже матрос первого класса на сторожевом корабле «Комендор». Он вглядывался в тёмную воду в поисках смертоносных мин.

К концу войны Георгий Иванович уже стоял на мостике вторым помощником капитана. Эти несколько лет сильно закалили его характер, но не отняли веру в жизнь. После демобилизации он выбрал Обнинск, конструкторский отдел ФЭИ, работу рядом с великим учёным Львом Усачевым. А в прошлом году он и его супруга приняли участие в Параде Победы на Красной площади в Москве.

 

Виктор Егорович Андреев помнит запах гари и сырой земли ещё девятиклассником. Его не взяли в строй - слишком молод, - но отправили рыть окопы. А когда встал за миномёт, оказалось, что школьная подготовка спасает жизни: он был одним из немногих, кто умел обращаться с новым оружием. Освобождение родной Калужской земли, ельнинские бои, где его впервые задело осколком, - всего ранений будет пять.

Победу он встретил далеко от дома, в Чехословакии. Но дом он привёз с собой в сердце. В Обнинске нашёл новую точку опоры, а награды - медали «За отвагу», «За оборону Москвы», орден Отечественной войны - хранил как обещание, данное погибшим товарищам.

 

Александр Иванович Барабанов не любит говорить о войне. Слишком много в ней такого, что словами не передать. Он ушёл на фронт шестнадцатилетним мальчишкой, прошёл через горнило боёв, а потом снова встал в строй - уже в Корее. Но его главная битва развернулась на мирной земле.

Более тридцати лет он стоял у пульта управления реактором на Обнинской АЭС, помнит руки Курчатова и голос Славского, запускал сердце атомной энергетики страны. Его сыновья продолжили дело отца в ФЭИ. А сегодня у него семеро правнуков. Семь маленьких жизней, в которых бьётся эхо той большой Победы.

 

Николай Федосьевич Власов был призван, когда ему ещё не исполнилось восемнадцати. Две недели подготовки - и он в рядах легендарной сто пятидесятой Идрицкой дивизии. Той самой, чьи бойцы водрузят Знамя над Рейхстагом. Он шёл не впереди с автоматом, а чуть позади - тянул полевую связь. Кабель за кабелем, метр за метром, сквозь Прибалтику, Варшаву, форсирование Одера.

Он не поднимал знамя, но без его проводов команда не дошла бы до цели.

В шестьдесят четвёртом он стал главным бухгалтером в Обнинске, сводил дебет с кредитом, но цифры никогда не стирали в его памяти грохот Берлина. Орден Красной Звезды, орден Славы, медаль «За отвагу» - они висят у него на груди, но главная награда - это возможность дожить до старости в мире.

Виктор Сергеевич Гузев приехал из далёкой Киргизии, чтобы учиться спасать жизни. Военный медик, он быстро понял: на войне спасать приходится не только раненых, но и себя. Третий Украинский фронт, Прохоровка, Курская дуга, переправа через Днепр... Артиллерийский расчёт, дым, крики, тяжёлые ранения. Он выжил. Вынес на себе то, что ломало других.

После войны стал полковником медицинской службы, лечил людей в Самарканде, а потом выбрал Обнинск. Здесь он сменил шинель на халат учёного, но руки, помнящие вес бинтов и пульс раненых, так и не разучились держать инструмент. Орден Отечественной войны, Красная Звезда, медали - они молчат. Говорит только жизнь, которую он спасал, и которая спасла его.

 

Николай Владимирович Игнатьев встретил войну десятилетним ребёнком. В Липецке он заменил ушедших на фронт мужчин: таскал вёдра, пас лошадей, делал всё, что требовалось для тыла. Детство закончилось раньше времени. После Победы его отправили не на отдых, а на поиск предателей - служба в органах госбезопасности, Белоруссия, заграничные рейды.

А в пятьдесят третьем его перевели на строительство промышленной площадки будущего наукограда. Фрезеровщик, механик атомных реакторов, депутат горсовета. Он строил город, который стал домом для тысяч. Его путь - от детского вёдра с водой до пульта управления реактором - это история поколения, которое не знало слова «невозможно».

 

Владимир Никифорович Пискунов был семнадцати лет, когда его призвали в артшколу. Потом - Забайкальский фронт, марш по монгольским степям, советско-японская война. Семь лет службы в Китае, где вместо родного неба он видел чужие звёзды. Но он вернулся.

В Обнинске он окончил МИФИ и тридцать три года проработал на экспериментальных быстрых реакторах ФЭИ. От техника до начальника смены. Соавтор научных трудов, автор книги о боевом пути своей дивизии, наставник молодёжи. Он не просто помнит войну - он превращает память в дело. Орден Отечественной войны, медали, заслуженный ветеран труда... Но главная его награда - это студенты, инженеры, учёные, которые сегодня работают над тем, чтобы мир не повторил ошибок прошлого.

 

Зинаида Яковлевна Харитонова встретила войну семнадцатилетней девушкой в Балабанове. Ей доверили то, что не доверяли многим взрослым: охрану военных эшелонов. Ночные патрули, холодные платформы, постоянная готовность к диверсии. Она стояла на страже грузов, от которых зависели фронты.

После войны стала товароведом, заведовала обувным отделом в Старом универмаге Обнинска. Подбирала размеры, меряла пары, улыбалась покупателям. Но за этой тихой, домашней работой скрывалась сталь той, что не дрогнула в сорок третьем. Сегодня она живёт с дочерью, окружённая внуками и правнуками. Их смех - её главная медаль.

 

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Эти люди - не герои с плакатов. Они живые и настоящие. С морщинами, шрамами, тихими голосами и огромными сердцами. Они помнят запах гари и вкус Победы. Они строили город, который стал наукоградом. Они растили детей, внуков, правнуков. И пока жив хотя бы один из них - память не закончится. Как не закончится и после. Она будет передаваться дальше, как эстафетная палочка, как свеча, которую нельзя гасить. Пока мы помним - бесконечность не прервётся.

 

КСТАТИ

Помимо восьми участников Великой Отечественной войны в Обнинске проживают восемь граждан, награжденных знаком "Жителю блокадного Ленинграда", 125 тружеников тыла, 129 бывших несовершеннолетних узников. Мы поздравляем всех и каждого с Днем Победы!

Поделиться