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Писать о себе сложнее всего. Но так случилось, 
что последние месяца полтора я делаю это довольно 
часто. В середине мая, когда мы ещё плотно сидели 
на самоизоляции, я подумала, что стоит немного по-
учиться, и записалась на курс одного очень крутого 
журналиста и копирайтера. Первым заданием было 
написать текст о себе и о своей работе, причём ко-
ротко, не растекаясь слезой по берёзе, как говорит 
наш наставник. Задачка та ещё, но полезная, потому 
что позволяет увидеть про себя самое главное.

КТО Я ТАКАЯ
Я коренная калужанка, но Обнинск мне не чужой. 

В первый раз я приехала сюда, когда мне было лет 
девять. Часто бываю здесь по работе. Обнинск нра-
вится мне за неторопливость, но не провинциаль-
ную, а какую-то очень интеллигентную; за большое 
количество зелени, просторные улицы, отсутствие 
пробок и троллейбусных проводов, которые не за-
крывают небо.

ПРО РАБОТУ
Я работаю журналистом более 20 лет. Называю эту 

цифру просто как факт своей биографии, а не с це-
лью продемонстрировать корону. Журналистика — ​
это профессия, где твои заслуги, дипломы, награды 
не имеют никакого значения. Ты есть только здесь 
и сейчас и каждый день доказываешь — ​прежде всего 
самой себе, — ​что чего-то стоишь.

ПРО «ОБНИНСК.LIFE»
Моё сотрудничество с «Обнинск.LIFE» началось 

год назад. Я написала на своей странице в «Фейсбуке» 
пост о том, что ищу новые проекты. Дальше нача-
лось удивительное: люди, которых я почти не знала, 
но которые читали мои публикации, рассказали обо 
мне главному редактору журнала Елене Зуевой. Так 
мы познакомились. Эта история помогла мне понять 
важную вещь: просить о помощи не стыдно.

Недавно мне предложили стать редактором жур-
нала, но пока я не он. Считайте меня координатором 
проекта, который помог нескольким хорошим, та-
лантливым людям пересечься в одной точке и выпу-
стить классный номер.

Я благодарна «Обнинск.LIFE» за возможность делать 
то, что я люблю больше всего: слушать людей и рас-
сказывать их истории. Каждая встреча, каждое интер-
вью — ​это открытие. А ещё возможность узнать что-то 
важное о себе, получить ответы на свои вопросы.

Главные выводы моего июня: смотреть не только 
под ноги, заглядывать без страха в новые двери, не от-
кладывать на потом самое важное, находить время 
на отдых, относиться к трудностям как к новой точ-
ке роста. У наших героев это получилось — ​значит, 
получится и у меня.

предложений 
о себе
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«Доверять 
судьбе, 

принимать её 
и благодарить»

29 июня Контрольно-счётная  
палата города Обнинска  
отметила юбилей — ​10 лет.  
Месяцем ранее, 28 мая,  
был день рождения  
у её председателя —  
​Геннадия Артемьева.  
Наш разговор с ним получился 
не только о работе,  
но и о жизни вообще:  
об Одессе, где он родился,  
о родителях, о работе в газете  
и психологом на Телефоне доверия, 
ставшей той ниточкой,  
которая привела его 

в Обнинск.

ГЕРОЙ
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лушать Геннадия Арте-
мьева можно бесконеч-
но. Во-первых, у него 
красивый, глубокий го-
лос. Во-вторых, хорошее 
чувство юмора: его шутки 
изящны, легки, метафоры 
и образы точные, яркие. 

И ещё эта особенная манера речи, которая 
выдаёт в нём одессита и которая никуда 
не исчезла, хотя из Одессы Артемьев уехал 
давно, в конце 80-х.

— Как говорил Жванецкий, в Одессе 
разговаривают, как будто шутят. Это, на-
верное, врождённое: парадоксальность 
мышления, очень быстрая реакция. 
Не пошутить — ​как зубы не почистить. 
Но, поскольку я занимаюсь серьёзным 
делом, стараюсь всё-таки не подшучи-
вать — ​просто улыбаюсь.

ПРИВИВКА ДЛЯ СТАХАНОВЦА

У Артемьева удивительная биография. 
В ней столько неожиданных переплетений 
и поворотов, что хватило бы на несколь-
ко человек. Наверное, по-другому у сына 
потомственной дворянки и разночинца 
и быть не могло. Мальчик получился ве-
сёлый и сообразительный, с хорошими 
организаторскими способностями.

— Когда я учился классе в пятом или 
шестом, к нам пришли и сказали: «Кто 
соберёт 100 кг макулатуры, тому путёвка 
в «Артек»!» С одной стороны, казалось, 
что цель недостижимая, с другой — ​как 
посмотреть. Я пошёл к товарищу, у кото-
рого папа работал на грузовике, и сказал 
ему: «Давай соберём по 100 кг — ​получим 
две путёвки в «Артек». С тебя — ​маши-
на, с меня — ​макулатура». Он удивился: 
«Где ты столько возьмёшь?» Я нашёл одну 
фабрику, пришёл туда и сказал: «Тётень-
ки, мы макулатуру собираем!» В общем, 
собрали мы 400 кг. Машина приехала 
и выгрузила всё это во дворе школы. Нас 
очень хвалили, а путёвку в «Артек» отдали 
однокласснице-отличнице. Это была такая 
ранняя прививка, которая помогла мне 
и дальше ставить стахановские рекор-

Как говорил 
Жванецкий, в Одессе 
разговаривают, как 
будто шутят. Это, 
наверное, врожденное: 
парадоксальность 
мышления, очень 
быстрая реакция. 
Не пошутить – как 
зубы не почистить. 
Но, поскольку я 
занимаюсь серьезным 
делом, стараюсь все-
таки не подшучивать – 
просто улыбаюсь

С
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ды и спокойно относиться к неполучению наград 
за это. Я потом примерно так же и металлолом 
собирал. Подозревал, что, скорее всего, ничего 
не получу за это. Но тут же важно другое: решить 
задачу. Интересно же! В этом кайф! Главная награ-
да — ​то, что я сделал. Зато мы первые, мы лучшие! 
Вот это мой главный внутренний мотив.

ЖУРНАЛИСТ С ДИПЛОМОМ ИНЖЕНЕРА

Писать небольшие тексты Артемьев начал ещё 
в школе. Это были заметки, шутки для школьной 
команды КВН.

— В старших классах я пришёл к папе и сказал, 
что хочу поступать на журфак. Он ответил: «От-
лично! Можешь поступать, куда хочешь, но учиться 
ты будешь в строительном институте». Что, соб-
ственно, и произошло. Я закончил Одесский ин-
женерно-строительный институт. Учился отлично, 
безо всякого напряжения. После второго курса 
меня как отличника отправили на два года учиться 
в Венгрию, в Будапешт. Хорошо освоил там вен-
герский язык, читал на нём, разговаривал. Сейчас 
практически забыл. Может быть, когда появится 

время, буду потихоньку учить его заново.
После окончания вуза я года полтора-два прора-

ботал инженером в проектном институте, в отделе, 
который занимался автоматизацией инженерных 
расчётов. Работа мне нравилась, но вместе с тем 
хотелось писать, я ходил в литературный кружок. 
Как раз в то время газета «Вечерняя Одесса» объ-
явила творческий конкурс. Для него нужно было 
подготовить две работы. Одну — ​на тему благо-
устройства Одессы, вторая называлась: «Образ 
настоящего коммуниста». Я написал о своём папе. 
После конкурса меня пригласили в газету. Сначала 
внештатником, а месяца через полтора предложили 
перейти в штат, в отдел писем.

Геннадий Артемьев согласился, не раздумывая, 
хотя с финансовой точки зрения предложение 
было не очень выгодным. В проектном институте 
Артемьев получал 200 рублей в месяц, в то время 
как зарплата начинающего журналиста была всего 
90 рублей. Спрашиваю, не стало ли это для него 
поводом для сомнений.

— Какой потрясающий взрослый подход! — ​от-
вечает мой собеседник. — ​Получается, если я взял 

Нас очень 
хвалили, а путевку 
в «Артек» отдали 
однокласснице-
отличнице. Это 
была такая ранняя 
прививка, которая 
помогла мне и дальше 
ставить стахановские 
рекорды и спокойно 
относиться 
к неполучению 
наград за это. Главная 
награда — ​то, что 
я сделал. Зато мы 
первые, мы лучшие! 
Вот это мой главный 
внутренний мотив.
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мяч, чтобы поиграть в футбол, то сразу должен 
задуматься о том, чтобы стать футболистом? 
Такой мысли даже близко не было! В молодо-
сти о таких вещах совсем не думают.

Несколько раз журналист Артемьев оказы-
вался в шаге от увольнения. Как-то главный 
редактор дал ему поручение — ​написать статью 
об одном ветеране Великой Отечественной 
войны. Сказал, что тот живёт в коммунальной 
квартире и у него возникли какие-то пробле-
мы. Материал нужно было написать о том, 
как общество бездушно относится к ветерану.

— Я пошёл. Оказалось, что мой герой — ​
алкоголик, всех достал в этой коммуналке, 
никому житья не даёт. Написал всё как есть, 
принёс статью редактору. Он любил материться, 
поэтому я много чего тогда выслушал. Стоял 
весь зелёный. Понял, что всё — ​моей карьере 
пришёл конец. В конце концов, меня выгнали 
из кабинета. Коллеги посочувствовали и по-
советовали бежать в магазин — ​проставляться 
по случаю увольнения. На следующий день была 
планёрка, я на неё не пошёл: а зачем, если меня 
увольняют? И вдруг — ​звонок: «Ты где? Тебя 
тут ждут». Я понял, что расстреливать, види-
мо, будут публично. Тут слышу, редактор меня 
хвалит: мол, Артемьев — ​молодец, хороший 
материал написал. Всем так надо». Повисает 
мёртвая тишина. Все смотрят на меня, я ничего 
не понимаю. Открываю номер и вижу материал 
о том, как обижают бедного ветерана. Оказыва-
ется, редактор написал статью за меня.

В другой раз меня чуть не уволили, когда од-
нажды он вызвал меня к себе и сказал: «Надо 
в партию вступать». Потом поднял на меня глаза. 
На мне в тот день была надета полупрозрачная 
нейлоновая рубашка, а под ней крестик просвечи-
вает. «Это у тебя что? — ​говорит редактор. — ​Ты 
что себе позволяешь?» Он что-то ещё говорил-го-
ворил. Что именно, уже не помню. Помню, меня 
смутило, что он при этом не матерился. Потом 
замолчал, посмотрел на меня и сказал: «Ладно, 
я сам крещёный. Будешь возглавлять комсомоль-
скую организацию». Так я в очередной раз избежал 
увольнения.

СГОРЕТЬ, КАК ДАНКО

Будучи журналистом, Геннадий Артемьев по-
знакомился с несколькими психологами, кото-
рые работали со сложными подростками и жили 
идеей создания Телефона доверия для этих ребят. 
Артемьев тоже зажёгся и через какое-то время 
полностью ушёл в этот проект.

— Мы нашли спонсоров, сняли помещение. Ра-
ботали по ночам, днём отдыхали. Наш Телефон 
доверия был первым на Украине. Это были зачатки 
той социальной работы, которую мы видим в том 
числе и сейчас. Жили по принципу: отдать на все 
100 и сгореть, как Данко. Это был взрыв! А когда 
происходит взрыв — ​это счастье.

Однажды эта работа действительно едва не сто-
ила Артемьеву и его коллегам жизни.

— Позвонил парень, рассказал, что ему плохо, что 
он думает о суициде. Если человек позвонил, значит, 

Наш Телефон 
доверия 
был первым 
на Украине. Это 
были зачатки 
той социальной 
работы, 
которую 
мы видим 
в том числе 
и сейчас. Жили 
по принципу: 
отдать на все 
100  и сгореть, 
как Данко. 
Это был 
взрыв! А когда 
происходит 
взрыв — ​это 
счастье.
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есть шанс вытащить его из этого состояния. Мы го-
ворили с ним часами несколько дней. Потихоньку он 
стал приходить в себя. Через какое-то время парень 
сказал, что хочет встретиться с нами. Выяснил, где 
мы находимся, пришёл, на него накатила агрессия. 
Начал кричать, что мы его бросили и он нас за это 
зарежет. В результате длительных переговоров все 
остались живы-здоровы. Мы с ним потом занима-
лись, подтащили его к нашим активностям — ​то, что 
сейчас называется волонтёрством.

ПИТЕР — ​МОСКВА — ​ОБНИНСК

Возможно, именно этот случай помог понять Генна-
дию Артемьеву важную вещь: чтобы делать эту работу 
профессионально, ему нужно учиться. Поступил 
в Ленинградский Государственный университет, где 
не только получил диплом психолога, но и познако-
мился с будущей женой, которая приехала в Питер 
из Обнинска. Это знакомство и привело Артемьева 
в наукоград — ​правда, не сразу. Сначала были Москва 
и учёба в аспирантуре в институте психологии при 
Академии Наук СССР.

— Это было начало 90-х. Нам дали общежитие. Как-
то прихожу домой, а у нас из еды только полбуханки 
чёрного хлеба и пакет молока. Что-то ещё купить 
не могли: не было денег. Жена встречала меня уже 
беременная. В итоге, в аспирантуре я не доучился — ​
пошёл работать. А супруга не закончила аспирантуру, 
потому что родила.

После рождения сына жена Артемьева вернулась 
в Обнинск. Сам он три года жил на два города: по буд-
ням работал в Москве, на выходные приезжал к семье. 
Потом сказал себе: «Всё, хватит!» И окончательно 
переехал в Обнинск.

СБЕЖАТЬ ОТ ДЕДА МОРОЗА

— Первые полгода работал психологом в детском 
саду. Затем познакомился с вице-мэром Ириной 
Ефимковой, которая занималась социальными во-
просами. Вместе с ней и известным обнинским пе-
диатром Майей Архангельской мы стали создавать 
муниципальный детский дом-приют, который назва-
ли «Милосердие». Открытие состоялось в 1995 году, 
на Крещение. Сначала открыли группу для дошколят, 
в ней было 12 детей. Потом стали появляться ребята 
постарше. Моим первым воспитанникам сейчас уже 
под 30, со многими общаемся до сих пор.

Когда новые дети приходили, то поначалу говорили: 
«Да я сейчас сбегу! Видал я вас всех!» Я отвечал: «Ради 
Бога, у нас всё открыто. Кто тебя держит? Но ты сна-
чала поешь, с ребятами познакомься, а потом беги». 
После этого желания сбежать у них уже не возникало. 
Кстати, детский дом стал лауреатом Всероссийского 
конкурса памяти матери Терезы «Детство без насилия 
и жестокости». Нас отметили за работу по созданию 
единой системы по защите прав и интересов подрост-
ков, оказавшихся в трудных жизненных ситуациях.

Несколько лет Геннадий Артемьев был не только 
директором «Милосердия», но ещё и бессменным 
Дедом Морозом. Который однажды, как Штирлиц, 
оказался в шаге от провала.

— Новый год мы отмечали всегда в детском доме. 
31-го приезжали туда к полуночи с подарками. Дед 
Мороз — ​я, Снегурочка — ​моя жена. Дети счастливы, 
водят хоровод вокруг ёлки, поют песни. И вдруг один 
из малышей, Пашка Перлов, говорит: «Дед Мороз, 
а почему это у тебя ботинки, как у Геннадия Юрье-
вича?» Спасибо старшим ребятам: они бросились 
отвлекать малышей, а мы потихоньку ушли.
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ПЕРВЫЙ НАУКОГРАД

Тогда Артемьев уже работал депутатом Обнинского 
городского Собрания. Оба срока: в 1998-м и 2002-
м — ​возглавлял его.

— Несколько лет я совмещал работу в «Милосер-
дии» и горсобрании, но потом наступило время опре-
деляться, и я перешёл в городское Собрание. Тем более, 
что в детском доме уже были люди, которым можно 
было спокойно передать руководство.

Главной заслугой городского Собрания того пери-
ода и лично Геннадия Артемьева стала подготовка 
документов, которые позволили Обнинску получить 
статус наукограда. В 1999 году Артемьева и тогдашнего 
мэра города Михаила Шубина пригласили на засе-
дание Комиссии Правительства страны по науке, 
где рассматривалась программа развития Обнинска 
как наукограда РФ. Совещание вёл Владимир Путин. 
Программа ему понравилась, и через несколько ме-
сяцев Обнинск получил особый статус, который дал 
ему новый толчок в развитии и помог стать ведущим 
научным и технологическим центром страны.

УЧИТЬСЯ И УЧИТЬСЯ

В 2004 году Геннадия Артемьева избрали депутатом 
Законодательного Собрания Калужской области, где 
он работал заместителем председателя регионально-
го парламента. После окончания срока депутатских 
полномочий был помощником губернатора. В 2010-м 
вернулся в Обнинск: городские депутаты избрали его 
председателем Контрольно-счётной палаты науко-
града. Создавать её Артемьеву пришлось фактически 
с нуля.

— Экономическое образование я получил, ещё когда 
стал депутатом. А вот опыта финансового контроля 
у меня не было. Поэтому, когда меня назначили на эту 
должность, я пригласил на работу сильных, грамотных 
специалистов, и мы тут же, все вместе, пошли учиться. 
Позже поступил в аспирантуру НИИ Счётной Палаты 
РФ, прошёл переподготовку по госзакупкам по нашему 
44-му федеральному закону, которая приравнивается 
к очередному высшему образованию.

Контрольно-счётная палата занимается тем, что кон-
тролирует, как тратятся средства из муниципального 
бюджета, проверяет, как используется муниципальное 
имущество. Смотрим, как проходит закупочная дея-
тельность в городских учреждениях и предприятиях. 
Проводим экспертизу проекта и отчёта бюджета. 
Большая тема — ​мониторинг национальных проектов: 
как тратятся средства, соблюдаются ли сроки.

29 июня нашей КСП исполняется 10 лет. В прошлом 
году мы получили награду как лучшая Контроль-
но-счётная палата Калужской области.

СЕВЕРНАЯ АГЛОМЕРАЦИЯ

Спрашиваю Геннадия Юрьевича о новых планах 
и задачах. Он отвечает:

— Не было ни одного проекта, ни одного дела, 
ни одного поворота судьбы, который случился бы, 
потому что я шёл и думал: так, а теперь хочу делать 
вот это. Всё складывалось как-то само, а дальше был 
выбор: ты принимаешь это или нет. Я сейчас оглянулся 
и увидел, что нужно очень доверять судьбе, прини-
мать её и благодарить. Поэтому я не могу загадывать 
никакие проекты.

Впрочем, есть по крайней мере одна тема, которая 
не отпускает Геннадия Артемьева много лет — ​идея 
создания северной агломерации в Калужской области.

— Речь идёт о создании совместной инфраструкту-
ры для северных районов. Исторически сложилось, что 
они тесно связаны между собой. Например, жители 
Обнинска приезжают на работу в Ворсино. Люди 
из Боровска, Малоярославца, Жукова едут в Обнинск. 
Сейчас вопросы транспортной инфраструктуры каж-
дый район решает сам. Это неэффективно, должно 
быть совместное решение всех участников процесса.

Или вот ещё пример. В Малоярославецком районе 
скоро выделят более тысячи участков для многодет-
ных обнинцев. То есть, по сути, там появится терри-
ториальный анклав из жителей наукограда. Нужны 
будут детские сады, школы, дороги. Но решать эти 
вопросы должно не руководство Малоярославецкого 
района — ​это должны быть тоже общие решения. 
Сейчас взаимодействие между районами, конечно, 
есть, но, как правило, оно идёт в реактивном режи-
ме. Совместное развитие этих территорий принесёт 
каждой из них дополнительные бонусы.

Обсуждать эту тему начали, ещё когда я работал 
помощником губернатора. Собственно, я и курировал 
тогда этот вопрос. Сложность заключается в том, что 
сама идея агломерации в России нигде не прописана. 
Нет чёткой позиции, что это такое, каковы прави-
ла игры, какое финансирование, территориальное 
устройство. Масса вопросов. Поэтому сейчас эту 
идею нужно активно продвигать, предлагать реше-
ния, участвовать в принятии федерального закона. 
У Калужской области и Обнинска есть возможность 
снова стать пионерами, предлагая пилотные варианты 
по теме создания агломерации. Тем более, что опреде-
лённые наработки в этом направлении у нас уже есть.

Это очень красивый и нужный проект, который 
позволит нам выйти на совершенно новый, очень 
интересный этап развития. Удастся ли его реализо-
вать, покажет жизнь. Вот об этом проекте я думаю 
и хотел бы с ним поработать. Возможно, это даже 
дело чести.
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научиться научиться 
ходить ходить 

на руках,на руках,



ИЛИ  

НЕУГОМОННЫЙ 

САМБУРОВ

Заместитель генерального директора  
компании «Обнинскгорсинтез»,  
депутат Обнинского городского Собрания 
Дмитрий Самбуров — ​о жизни без соцсетей, 
борьбе с пандемией и мечте о кругосветном 
путешествии на яхте
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Дмитрию Самбурову было лет де-
сять, когда родители сказали ему эти 
слова. Возможно, именно тогда внутри 
него включился тот самый моторчик, 
который до сих пор не даёт ему стоять 
на месте: всегда нужно быть в движе-
нии, всегда лучше всех, всегда первый.

— Сколько себя помню, постоянно 
куда-то бегу. Всегда мне не хватает 
времени. Торопыга. Тороплюсь жить.

Говорит Самбуров так же, как и жи-
вёт: быстро, эмоционально.Много шу-
тит и вообще производит поначалу 
впечатление человека, о котором го-
ворят: свой парень. Потом становится 
понятно, что свой он не для всех.

— Люди заблуждаются, когда дума-
ют, что я обожаю компании, тусовки. 
Нет. Я люблю собираться своим кру-
гом с близкими по духу мне людьми. 
В больших компаниях мне порой бы-
вает неуютно.Наверное, я интроверт. 
Не люблю выставлять свою жизнь на-
показ. Поэтому у меня до сих пор нет 
аккаунтов в соцсетях. Я бы не хотел, 
чтобы посторонние люди смотрели 
на меня, на мою семью. Учитывая де-
путатскую деятельность, мне прихо-
дится быть публичным, но даже в та-
ких случаях я стараюсь доводить ин-
формацию только о своей служебной 
деятельности. Личного — ​минимум. 
Да, это принципиальная позиция. Мне 
иногда говорят, что это несовременно, 
что соцсети нужны. Но я привык ре-
шать вопросы по старинке: мой номер 

телефона есть у многих моих избирате-
лей, я всегда готов к конструктивному 
диалогу и к решению бытовых повсед-
невных вопросов. Так было всегда.

— И часто они вам звонят?

— Зависит от ситуации. Например, 
у нас есть один дом, во дворе которо-
го после каждого дождя образовы-
валась гигантская лужа. Как только 
она появлялась, мне сразу звонили. 
Так продолжалось до тех пор, пока 
я не решил эту проблему.

Случаются нелепые звонки. Напри-
мер, как-то мне позвонил один това-
рищ, он сообщил, что у него во дво-
ре лежит куча мусора. Убрать её он 
предложил мне: мол, вы наш депутат, 
возьмите ведро, лопату и уберите.

Вечерами иногда звонят романти-
чески настроенные дамы-избиратель-
ницы, которые под вымышленными 
предлогами хотят срочно увидеться. 
Таких сразу и навсегда отправляю 
в чёрный список.

Максимальное количество звонков 
было в апреле, они были связаны 
с эпидемией коронавируса. Жители 
моего округа, которые знают, где я ра-
ботаю, звонили с просьбой доставить 
им антисептики для обработки подъ-
ездов, детских площадок, мусорных 
баков. Когда я решил этот вопрос, 
звонки прекратились.

жизнь не напоказжизнь не напоказ

Мама всегда говорила мне: «Дима, успех любого 
дела на 90% зависит от трудолюбия человека 
и на 10% от его таланта. Чтобы чего-то достичь 
в жизни, ты должен постоянно что-то делать, 
постоянно совершенствоваться».
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В Обнинске Самбуров живёт 
с 2007 года. В наукоград приехал, 
когда его назначили директором 
местного хлебозавода. Это отдель-
ная и длинная история — ​о том, 
как дипломированный учитель ма-
тематики занялся производством 
хлеба.

— Родился я в Калуге в семье 
геологов. Мама родом из города 
Гурьева, папа — ​из Минска, а по-
знакомились они в Казахстане, 
на полуострове Мангышлак — ​ис-
кали там воду. Свадьба у них была 
очень скромная в составе трёх че-
ловек: мамы, папы и папиного дру-
га, который был у них свидетелем. 
Родители рассказывали мне мно-
го историй о своей геологической 
молодости. Например, однажды, 
там же в Казахстане, они поставили 
палатку на гнездо фаланг. 

Фаланги — ​это такие ядовитые 
пауки, которые живут в норах 
в земле. Ночью они полезли нару-
жу, чем жутко напугали родителей. 
С визгами и воплями они выско-
чили из палатки и потом всю ночь 
не спали, боялись вернуться.

На память о том времени у роди-
телей осталась старая фотография: 
пустынное село в Казахстане, мама, 
одетая в спецодежду, сидит прямо 
на пыльной дороге и гладит бродя-
чую собаку.

Потом папу направили в Калугу, 
где он был назначен руководителем 
геолого-разведочной экспедиции. 
Он всегда очень скромно относил-
ся к своему положению. На обед 
ходил только пешком, служебную 
машину никогда не брал, говорил: 
«Служебный автомобиль — ​для 
рабочих дел, а мой обед — ​это моё 
личное дело».

— Учился я в 45-й школе, закон-
чил её с золотой медалью. После 
школы поступил на физико-мате-
матический факультет КГПУ имени 
Циолковского.

— Почему Вы, золотой медалист, 
остались в Калуге, а не поехали 
в Москву?

— Я хотел поступать в Москов-
ский химико-технологический ин-
ститут имени Менделеева. Даже 

пробный экзамен сдал на пятёрку. 
Но мама уговорила меня остаться 
в Калуге. «Сынок, — ​сказала она, — ​
сейчас такие голодные годы. Нам 
придётся мешками возить тебе 
картошку в общежитие. Мы тебя 
просим: оставайся, пожалуйста, 
с нами». Она так красочно распи-
сала мне ужасы голодной студен-
ческой жизни, что я послушался её 
и остался. Немного жалею об этом. 
С другой стороны, всё всегда к луч-
шему.

СЫН ГЕОЛОГОВ

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ХИМИК
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В педагогический институт Самбуро-
ва приняли без экзаменов, по итогам 
собеседования: медалист же! Учиться 
там Дмитрию понравилось, но на вто-
ром курсе он неожиданно для всех ре-
шил пойти в армию.

— Все мои друзья любыми способами 
пытались этого избежать, а я подумал: 
«Дай-ка отслужу сейчас, чтобы потом 
уже не думалось, не тянуло». Сам при-
шёл в военкомат, сказал: «Так и так, 
возьмите меня в армию». На что мне 
ответили: «Ты дурак, что ли?»

Служил я в элитных войсках, в спец-
связи, был шифровальщиком — ​при-
нимал важные сообщения. Но вообще 
служба в армии не была для меня осо-
бо полезной. Жалею, что пошёл туда.

— Какой пользы Вы ждали?

— Думал, что научусь стрелять, стану 
сильным, мужественным, приобрету 
какие-то новые навыки или даже про-
фессию. Но по факту служба в армии 

для меня равносильна отсидке в тюрь-
ме. Не люблю вспоминать эти годы. 
Считаю их потерянными.

И всё же один хороший эпизод, свя-
занный с армией, был. Благодаря служ-
бе Дмитрий раз и навсегда влюбился 
в Питер.

— Учебная часть, в которой я слу-
жил первые несколько месяцев, нахо-
дилась рядом с Санкт-Петербургом. 
В первые же дни меня отправили в на-
ряд — ​нужно было отвезти в прачеч-
ную грязное солдатское бельё. В каби-
ну машины сели «дедушки»: водитель 
и сержант. Меня, «духа», положили 
в кузов на тюки с бельём и накрыли 
брезентом. И вот еду я, лёжа на этих 
тюках, и через дырочки в брезенте 
рассматриваю лепнину на домах. Так 
и влюбился в Питер. Может быть, 
я полюбил его так сильно ещё и из-за 
резкого контраста, который был между 
армейской жизнью и этим прекрасным 
городом. Стараюсь бывать там хотя бы 
раз в год.

После окончания пединститута Дми-
трий решил пойти в милицию.

— Меня сразу же взяли в уголовный 
розыск оперуполномоченным. Я зани-
мался наркоманами и квартирными 
кражами, был одним из лучших опе-
ров. У нашей группы раскрываемость 
преступлений была самой высокой 
в Калужской области. Я очень этим 
горжусь. В уголовном розыске отслу-
жил пять лет. В отставку вышел в зва-
нии старшего лейтенанта — ​чуть-чуть 
не дослужил до капитана.

— Почему ушли, если всё было хоро-
шо?

— Ситуация была сложная. С одной 
стороны, от нас требовали раскрыва-
емости. Каким образом ты будешь до-
биваться нужных показателей, никого 
особо не волновало. Иногда, чтобы 
достать доказательства, приходи-
лось балансировать на грани закона. 
Но если что-то случалось, руковод-
ство тут же отворачивалось: мол, сам 
разбирайся. Ну и время было такое… 
непростое. Ничего не понятно. Бан-
диты жили лучше, чем ты, совершали 
преступления чуть ли не у всех на гла-
зах и оставались безнаказанными. 
Всё это меня угнетало, и я ушёл. Ушёл 
в никуда.

СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ

ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА ЧЕРЕЗ ДЫРОЧКИ В БРЕЗЕНТЕ
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ОСОБЕННЫЕ ЛЮДИ

Вместе с Дмитрием из милиции уходил 
один его сослуживец, приятель которого 
занимался поставкой зерна на «Калуж-
скую мельницу». Самбуров примкнул 
к нему.

— Муку у нас закупал в том числе Ка-
лужский хлебозавод. Через какое-то вре-
мя владелец этого предприятия предло-
жил мне поработать на него. Начинал 
я с должности инженера снабжения. До-
рос до заместителя директора. Потом 
меня назначили руководителем Обнин-
ского хлебозавода.

Про хлеб знаю всё! И не только про 
хлеб, но и про людей, которые его делают. 
Они совершенно особенные. Хорошие. 
У плохого хлеб не получится. Человек 
может выругаться матом — ​и всё, ничего 
не выйдет, хоть ты что делай! Не знаю, 

с чем это связано. Хлеб — ​это такой про-
дукт… особенный. Поэтому, когда я ру-
ководил заводом, у людей всегда было 
хорошее настроение.

У нас ежегодно росло производство 
хлеба, росли показатели, мы постоянно 
запускали что-то новое. Мы с моей ко-
мандой создали на предприятии лучшую 
социалку. Нас даже отметило Министер-
ство социального развития РФ. На хлебе 
из-за небольшой рентабельности произ-
водства невозможно платить большую 
зарплату. Но мои работники знали, что 
если что-то случится, они могут прий-
ти ко мне, и я помогу. Мы были одной 
командой, одним коллективом. До сих 
пор вспоминаю этот период жизни с удо-
вольствием. У меня всё получалось, и всё 
ладилось.
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ОБЕЗЬЯНКА С ГРУСТНЫМ ЛИЦОМ

«Я БОЛЬШЕ НЕ СБИТЫЙ ЛЁТЧИК»

А потом всё закончилось: в 2017-м Сам-
буров ушёл с хлебозавода. Это решение 
он принимал долго и мучительно. О при-
чинах говорит скупо.

— Меня никто не выгонял, я ушёл сам. 
Посчитал дальнейшую работу там не-
приемлемой для себя. Уходил в никуда, 
меня нигде не ждали. Мне было тогда так 
плохо… Сейчас уже можно об этом гово-
рить. Не спал ночами, начались проблемы 
со здоровьем — ​даже в больницу попал.

Из депрессии его вытащило любимое 

увлечение — ​путешествия.
— Вскоре после моего увольнения мы 

всей семьёй на три месяца отправились 
в поездку за границу. Проехали всю Евро-
пу, слетали на Канарские острова. Я лю-
блю море, океан, увлекаюсь дайвингом, 
подводной охотой.

Во время этого путешествия Самбуров 
купил в одном из магазинчиков города 
Сарагосы пластмассовую фигурку груст-
ной обезьянки. Когда жена спросила, за-
чем, ответил, что ассоциирует с ней себя.

Вернувшись осенью домой, Дмитрий стал 
искать работу. Предложений было несколько, 
все предполагали переезд: либо в Краснодар, 
либо в любимый Питер. Самбуров колебался: 
понял, что Обнинск он любит больше.

— Когда нужно было принимать решение, 
неожиданно позвонили из «Обнинскгорсин-
тез» и предложили мне должность замести-
теля директора. Я этому очень обрадовал-
ся. О своём решении не пожалел ни разу. 
Я нашёл себя на этом предприятии. Работаю 
с огромным интересом и больше не чувствую 
себя сбитым лётчиком. Раньше принципи-
ально не ездил на машине мимо хлебозавода. 
Потому что, когда проезжал и оглядывался, 
становилось больно. Теперь езжу спокойно. 
Пару лет назад понял, что отпустило. Ту обе-
зьянку, купленную в Сарагосе, недавно убрал. 
Потому что я больше не грустная обезьянка.

Хлебозаводу совершенно искренне желаю 
добра и процветания. По-прежнему слежу 
за его успехами. Уверен, что на предприятии 
работают прекрасные люди, которые просто 
не умеют делать плохую продукцию. У меня 
там осталось много друзей. Мне приятно, 
когда кто-то из рабочих — слесарь или налад-
чик, — ​увидев меня, специально переходит 
улицу, чтобы поздороваться со мной. Поэто-
му я очень хочу, чтобы у этого предприятия 
всё было хорошо.



Новой точкой отсчёта для Дмитрия 
Самбурова стала, как ни странно, эпи-
демия коронавируса. Когда в стране был 
объявлен режим самоизоляции, «Обнин-
скгорсинтез», занимавшийся розливом 
автомасел и автохимии, остановился. 
В начале апреля к руководству компании 
обратился врио губернатора Калужской 
области Владислав Шапша с просьбой 
запустить на предприятии производство 

антисептиков. Два месяца назад их было 
днём с огнём не найти.

— Мы подумали и согласились, хотя это 
вообще другая технология. Нам дали не-
делю, но это был нереальный срок. Спра-
вились за 10 дней.Чтобы запустить новую 
линию, дневали и ночевали на предприя-
тии. Очень надеюсь, что наше предприятие 
кого-то спасло. Уверен, что если бы мы 
не помогли, заболевших было бы больше.

— Сейчас Ваш дом где — ​в Калуге или 
Обнинске?

— Мне хорошо и там, и там. В Калуге 
у меня родители, но вернуться туда, на-
верное, не хотел бы. Калугу я люблю за всё 
хорошее, что там было. А Обнинск — ​
за всё хорошее, что ждёт меня впереди. 
Обнинск — ​это старт. Это космодром, 
перспективы.

— Старт куда?

— Вот сейчас утихнет эта история с ко-
ронавирусом, и, возможно, наша компа-
ния начнет какое-то новое направление, 
связанное с производством антисептиков, 

медициной, защитой здоровья человека, 
выпуском лекарственных средств — ​пла-
ны такие есть. Что может быть добрее 
хлеба? Например, направление фармако-
логии- производство лекарства. Хочется 
спасать людей, быть полезным и востре-
бованным. Я, наверное, для того и в де-
путаты пошёл.

Наше предприятие — ​один из мировых 
лидеров по производству автохимии. Мы 
должны стать лидерами ещё и в фармацев-
тике. Для этого у нас есть всё: желание, 
квалифицированные сотрудники, обо-
рудование, поддержка властей. Я думаю, 
с таким ресурсом нам вообще всё по пле-
чу. Взлетим и покажем всем настоящую 
высоту!

— Той ситуации я очень благодарен. Это 
был хороший урок для меня. Я понял, кто 
со мной рядом, а кто нет. Были такие, 
кто резко отвернулся. Кто-то вычеркнул 
меня из своей жизни: статус изменился — ​
ну всё, до свидания. Зато сейчас я дышу 
совершенно чистым воздухом — ​с теми, 
кто со мной одного духа, одной крови. На-
стоящие Люди с большой буквы.

На правой руке Дмитрий носит плетёный 
браслет зелёного цвета — ​подарок друга, 
который тот привёз с Афона.

— Это один из тех самых людей, который 
дорожит мною независимо от того, на ка-
кой машине я езжу. Ношу этот браслет 
каждый день. Кто-то коллекционирует 
марки, машины, дома, яхты, а я коллекци-
онирую хороших людей. Эта золотая кол-
лекция у меня в сердце. В ней есть и друзья, 
и люди, которые мелькнули в моей жизни, 
но поразили своим добрым поступком 
по отношению ко мне или ещё к кому-то. 
Моя коллекция, конечно, немногочислен-
ная, зато все люди в ней — ​эксклюзивные.

ЭПИДЕМИЯ

КОЛЛЕКЦИЯ ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ

НА СТАРТ!
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— О чём Вы мечтаете лично для себя?

— Обойти на яхте земной шар. Охо-
титься на лобстеров. Пить вино. Попа-
дать в штормы. Стоять в штилях. Хочется 
немного оторваться от суеты, спокойно 
обо всём подумать, устроить себе пере-
загрузку.Нельзя всё время смотреть под 
ноги, решая только текущие вопросы 
и проблемы. Вот совсем недавно ехал 
на велосипеде, забыл взять очки. В глаза 
летели насекомые. Чтобы защититься 
от них, я надел бейсболку, опустил голову 
и приподнимал её лишь время от време-
ни. Вот сейчас я живу именно так: вижу 
чуть-чуть вперёд, но тут же опускаю гла-
за, потому что работа и суета опять воз-
вращают в свою реальность. Но жизнь — ​
это не только работа. Поэтому нужно 
слезть с велосипеда, снять кепку и пойти 
вдоль речки, осматривая окрестности. 
Так надо делать время от времени каждо-
му человеку. Чтобы всё переосмыслить, 
посмотреть по-другому на свою жизнь, 
набраться мудрости. Перегрузиться в от-
пуске я не успеваю, а в этом году отпуска, 
возможно, вообще не будет.

Несмотря на это, планы на лето он 
всё-таки строит. Если поездки по стране 
разрешат, отправится с семьёй на Кам-
чатку, Сахалин или в Карелию. Если 
такой возможности не будет, устроит 
путешествие на байдарках по калужским 
рекам.

— Ближайшие планы у меня знаете, 
какие? Постричься налысо, получить 
права на вождение мотоцикла, купить 
мотоцикл и гонять на нём. А ещё у меня 
есть цель, которую я не могу достичь не-
сколько лет: выучить иностранный язык 
и научиться ходить на руках.

— С иностранным языком всё понятно. 
Но на руках-то зачем Вам ходить?

— Блин, круто! Перед пандемией даже 
начал заниматься. Только вошёл во вкус, 
только стало получаться, и тут — ​коро-
навирус. Так что, как только эпидемия 
закончится и спортзал откроется, сразу 
возобновлю тренировки. А язык выучу, 
когда отправлюсь в кругосветку на ях-
те(смеётся).

УСТРОИТЬ ПЕРЕЗАГРУЗКУ

— У меня с ними очень тёплые отношения, особенно с мамой. 
У нас такая связь!.. Только я о ней подумаю, аона уже звонит. 
И наоборот. Правда, с этой пандемией, знаете, как мы общаемся? 
Я подъезжаю к дому, к родителям не захожу: боюсь заразить, по-
тому что общаюсь с большим количеством людей. Становлюсь под 
балкон, смотрю на них, а они смотрят на меня — ​два моих старичка. 
Говорю: «Мам, пап, я так хочу вас обнять». Они мне: «И мы тебя».

…Мы прощаемся, Дмитрий мчится на работу: 
до конца рабочего дня нужно успеть покорить 
ещё парочку маленьких вершин. А потом, может 
быть, ненадолго съездить в Калугу — ​навестить 
родителей.



STORIES

Фото Антона Забродского и из личного архива Виолетты Комиссаровой.
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 И С К АТ Ь
ЗАЦЕПКИ

Президент Калужской Торгово-промышленной палаты — ​ 
о том, что чувствует человек, оказавшись наедине с болезнью,  

как материальные желания помогают преодолеть недуг  
и причем здесь мисс Марпл.

ВИОЛЕТТА  
КОМИССАРОВА:

 «НУЖНО ВСЕГДА

ЗА ЖИЗНЬ»
Автор текста — Оксана ИВАНОВА
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2005-й год. Ей 36, у неё муж, дочь, любимая 
работа, и она только-только завела собаку.  
И вдруг страшный диагноз: рак четвёртой 

степени, жить осталось неделю. 

Что я чувствовала тогда? Отрицание, гнев, при-
нятие — ​эти этапы давно описаны. Наверное, они 
одинаковы для всех сложных ситуаций. Одино-
чество. Потому что ты оказываешься с болезнью 
один на один. Первый удар приходится на тебя 
одного. Потом, конечно, к тебе подключаются 
близкие люди, но никто из них всё равно не смо-
жет понять и почувствовать то, что чувствуешь 
ты. Никто никогда не разделит с тобой одино-
чество ночной бессонницы, когда ты лежишь 
и мучаешься вопросами: за что? Почему я? Чем 
всё это закончится?

ПОСОЛ НАДЕЖДЫ НА ЖИЗНЬ

Это интервью началось с поста Виолетты 
Комиссаровой в «Фейсбуке» — ​очень прон-
зительного и искреннего. Она написала его 
для одной закрытой женской группы. В конце 
марта, когда начался карантин, там случился 
всплеск паники: кто-то из участниц сообще-
ства или их мужья потеряли работу, у других 
рушился бизнес, многих пугало состояние 
неопределённости. Вот тогда Виолетта и напи-
сала свой пост, в котором рассказала о своём 
опыте — ​«опыте человека, пережившего изо-
ляцию и ожидание личного апокалипсиса».

Эти несколько советов Виолетты помогли 
не только мне, но и нескольким моим подру-

гам справиться с тревогой и относительно благополучно 
пережить режим самоизоляции. Но, по большому счёту, они 
актуальны не только во время карантина, а вообще всегда, 
когда кажется, что в жизни что-то идёт не так.

— Тот пост я написала, потому что это был такой порыв. 
Я подумала, что мой опыт, который помог выкарабкаться 
мне, возможно, будет полезен другим, — ​говорит Виолетта 
Комиссарова. У неё большие карие глаза, немного грустные 
и очень внимательные. — ​Вспомнила несколько мер, которые 
мы выработали с врачами для борьбы за жизнь. Применили 
их на мне, а потом я уже была послом надежды на жизнь 
в других палатах, куда меня перемещали, чтобы победить 
пессимистические настроения тех, кто «сложил крылья 
и пожитки» и собирался отчалить в иные миры.

2005-й год. Ей 36, у неё муж, 
дочь, любимая работа, и она 
только-только завела собаку. 



И вдруг

ПРЕДСКАЗАНИЕ ЭМИЛЯ

— Как Вы узнали о болезни?
— В 2003 году, мне тогда было 34, я поехала на стажиров-

ку в США. В нашей группе были представители из разных 
регионов. С одним парнем из Башкирии, Эмилем, мы очень 
сдружились. Как-то он обмолвился, что обладает экстра-
сенсорными способностями. Я пристала к нему: «Давай, 
расскажи, что меня ждёт». Он ответил: «Не могу. Я очень 
сильно переживал, когда понял, что знаю, как и когда умрёт 
мой отец. С тех пор стараюсь никому ни о чём не говорить. 
Ни плохого, ни хорошего». Но я продолжала настаивать 
и до того, видимо, его достала, что незадолго до отъезда 
из США Эмиль сказал: «В 36 лет у тебя случится событие, 
после которого ты переоценишь всю свою жизнь, и всё для 
тебя повернётся совершенно по-другому». После этого мы 
расстались и больше никогда не встречались.

Прошёл год. Я обратила внимание, что стала сильно уста-
вать, похудела, несколько раз падала в обмороки. Потом 
опухли лимфатические узлы. Долгое время я думала, что 
это обычное переутомление.

Наступил 2005-й. Перед Новым годом я что-то пригото-
вила, а потом поняла, что не могу даже сесть за стол — ​такая 
жуткая слабость. После праздников мы поехали в онко-
диспансер, меня начали обследовать, но ничего не нашли. 
Мне же становилось всё хуже и хуже. Посоветовали ехать 
в Обнинск, где мне и поставили правильный диагноз. Потом 
началось лечение: химиотерапия, лучевая, консультации. 
В больнице я провела четыре месяца — ​в основном, лежала. 
Потом каждые 10 дней ездила на химиотерапию. Лечение 
продолжалось полтора года.

ВАЛЕРЬЯНОВНА И ЦВЕТОК

— За это время я видела много людей, которые вынуж-
дены были преодолевать эту болезнь: и совсем молодых, 
и пожилых. 16‑17-летние в силу юного возраста ещё не могут 
осознать тяжесть потери. Пожилые люди больше доверяются 
течению жизни. Самая отчаянная внутренняя борьба про-
исходит у тех, кто находится в середине жизненного пути, 
потому что им есть что терять. Чем закончится эта борьба, 
зависит от многих факторов, среди которых я не исключаю 
определённую часть — ​может, весьма существенную — ​бо-
жественную. Но очень многое зависит от самого пациента 
и его настроя.

Меня лечила изумительная врач. Она была правдива в оз-
вучивании фактов о состоянии больных и никогда не давала 
описаний радужных перспектив. Но она всегда говорила: 
чтобы выкарабкаться, должна быть зацепка за жизнь. 

страшный 
диагноз: 
рак четвёртой 
степени,
жить осталось 
неделю.
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И этой зацепкой может стать практически все, что 
угодно: семья, дети, любовь, работа, книги. Со мной 
в палате лежала одна дама с тяжёлым диагнозом, у неё 
было отчество — ​Валерьевна, но мы почему звали 
её Валерьяновной. Она жила одна, но, как только ей 
стало лучше, каждую пятницу просила посмотреть её 
пораньше и отпустить на выходные домой. «Чего ты 
спешишь?» — ​удивлялись врачи. Оказалось, незадолго 
до болезни Валерьяновна стала выхаживать цветок, 
выброшенный кем-то на помойку. «Обязательно надо 
полить его», — ​отвечала она. Моя врач потом говори-
ла: «Даже это может стать зацепкой за жизнь».

— Что для Вас стало такой зацепкой?
— Меня просто необыкновенно вытащил муж. 

На него свалилось абсолютно всё: заботы о нашей до-
чери, работа в Москве, бизнес, собака. Он остался один 
на один с кучей проблем, и рядом не было никого, кто 
мог бы помочь. Но я точно знала, что ровно в два часа 
дня он приедет ко мне с каким-нибудь маленьким 
подарком. И так каждый день на протяжении четырёх 
месяцев. Наша зав.столовой смеялась: «Да, ждём-с. 
Альтернативы нет — ​сейчас приедет». Я думаю, это 
меня и спасло, хотя сам муж не считает это каким-то 
особенным, великим поступком.

ВРЕМЯ — ​КАМЕНЬ

— В предсказании Вашего знакомого были слова 
о том, что случившееся заставит Вас переоценить 
всю Вашу жизнь. Что изменилось?

— Болезнь помогает понять, что у тебя на самом 
деле очень мало времени. Ты вдруг начинаешь думать: 
почему я так жил? Почему так мало проводил времени 
с близкими? И вот этот невозвратимый ресурс — ​вре-
мя — ​ложится на тебя камнем. Ты понимаешь, что 
нельзя ничего откладывать на потом. Потому что 
этого «потом» может просто не быть.

— Вы многое откладывали?
— Конечно! Я была помешанным трудоголиком. 

До болезни не была ни в одном отпуске, всё время 

проводила на работе. Я сейчас о многом жалею. Хотя 
нет, «жалею» — ​немного не то слово. Скорее, грущу. 
Грущу о том времени, которое упустила и которое 
уже нельзя вернуть. Невозможно вернуть лёгкость 
молодости, лёгкость восприятия мира, когда ты идёшь 
по улице — ​юная, на каблуках, в красивом платье, во-
лосы развеваются. Грущу, что пропускала фестивали 
«Мир гитары», потому что мне некогда, и я сидела над 
планом очередного промышленного форума. Грущу, 
что мало времени проводила с дочерью. Я даже как 
начальник была очень жёсткой, считала: если я рабо-
таю много — ​значит, все должны быть, как я. Тогда 
я не могла понять людей.

Когда заболела, оказалось, что незаменимых сотруд-
ников не бывает. Что и меня есть кому заменить, а тру-
довые подвиги никак не влияют на выздоровление.

ОТПУСК В ХОРВАТИИ

Болезнь научила её отдыхать. Каждый отпуск 
Виолетта старается проводить на море в любимой 
Хорватии.

— Когда я попала туда впервые, мне показалось, 
что, наверное, когда-то я там уже жила. Мне там 
невероятно спокойно. Очень нравятся белые скалы, 
сосны, потрясающее море и какой-то особый воз-
дух. Ещё там очень красиво, и красота эта чистая. 
В Хорватии есть национальный парк «Плитвиц-
кие озёра», ему несколько сотен лет. Когда гуляешь 
по нему, кажется, что сейчас тебе навстречу выйдет 
динозавр. Это, конечно, невероятно — ​суметь сохра-
нить природу в таком первозданном виде. Именно 
такое я хотела бы видеть у нас, а не прямые дорожки 
и вылизанный ландшафтный дизайн. Это всё, может 
быть, приятно глазу, но за душу не цепляет. Я обо-
жала наш городской парк культуры и отдыха, каким 
он был до реконструкции: с его неправильными 
дорожками, не в тех местах посаженными кустами 
сирени, с уютными уголками, спрятанными в тиши 
корявых деревьев и кустарников. Когда всё прямо 
и по правилам, хочется сразу пройти по дорожке 
и натоптать.

«
Болезнь помогает понять, что у тебя 

на самом деле очень мало времени. 

Ты понимаешь, что нельзя ничего 

откладывать на потом. Потому что 

этого «потом» может просто не быть.
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«ЖИВОТНЫЕ ЛУЧШЕ ЛЮДЕЙ»

Впрочем, есть вещи, которые остались в Виолетте неизмен-
ными и после болезни — ​это её честность, принципиальность 
и любовь к работе. Один из принципов — ​избегать дружбы 
с охотниками.

— У меня был случай с одним человеком: когда я узнала, что 
он увлекается охотой, то отфрендилась от него в «Фейсбуке». 
Он очень обиделся, и где-то полгода мы не общались.

— Почему для Вас это так важно?
— Это точно семейное. Меня вырастили бабушка с дедушкой. 

Дед был для меня большим авторитетом. Однажды он расска-
зал, как пошёл на охоту и при нём кто-то подстрелил косулю. 
Когда охотники пришли её добивать, она плакала. На деда, 
который прошёл всю войну, это произвело сильное впечат-
ление. С тех пор он никогда не ходил на охоту. Его рассказ 
стал для меня одним из самых ярких воспоминаний детства.

Я считаю, у нас нет морального права убивать ради заба-
вы. Не могу понять мотивацию людей, которые этим зани-
маются. Не понимаю их модель жизни. Они таят для меня 
какую-то угрозу. Когда я читаю, что губернатор Иркутской 
области расстрелял спящего в берлоге медведя, да ещё этим 
и похваляется, — ​это всё, это ниже дна. На мой взгляд, такой 
человек не имеет права руководить людьми, потому что у него 
отсутствует одно из важнейших качеств, которое должно быть 
у руководителя, — ​милосердие.

В старших классах я очень увлекалась криминалистикой 
и даже хотела работать следователем. Я много читала о пре-
ступлениях, которые совершали маньяки. Известный психиатр 
Александр Бухановский, который работал с маньяками и раз-
говорил Чикотило, говорил: если в детстве ребёнок мучает 
животных, велика вероятность, что из него вырастет маньяк, 
садист или ещё какой-нибудь моральный урод, который потом 
будет агрессивен по отношению к обществу.

— У Вас дома живут животные, и не одно?
— Сейчас у меня их семь: четыре собаки и три кошки. Собак 

брала целенаправленно. Они, конечно, хулиганки жуткие. 
Сожрали у меня несколько роз и вытоптали всё.

— Зачем Вам столько животных?
— Мне нравится то ощущение любви, которое есть у них 

в глазах. Это мой мир, в котором нет предательства, нет осоз-
нанного желания сделать больно. Только любовь, преданность 
и обожание. Про собак есть хорошее высказывание: это послед-
ние ангелы, которые решили остаться с людьми на земле. За это 
у них отобрали крылья и дали короткую жизнь. Животные 
лучше людей, это правда.

— Вы поэтому помогаете приютам для бездомных жи-
вотных?

— В этом нет ничего особенного, деньги перевести легко. 
Когда мы собираем на приют и зоозащитники благодарят нас, 
я всегда говорю им: «Мы просто даём деньги. Это некий экви-
валент того, что мы где-то считаем, что занимаемся добрым 
делом». Герои — ​это они: те, которые ежедневно, в грязи, в крови, 
в ужасе, в безденежье, полностью отдают свою жизнь служению. 

Виолетта Комиссарова



Вот так, чтобы ночью встать, погрузить окро-
вавленную собаку к себе в машину и мчаться с ней 
на операцию, отдавая последние деньги, — ​я бы 
не смогла. Они круче меня.

«САПОГИ ЕСТЬ?»

— Быть гармоничным — ​великая вещь. 
Я не могу назвать себя гармоничной, — ​размыш-
ляет Виолетта. — ​Я всё равно больше про работу.

За её плечами — ​пять лет на посту заместителя 
министра экономического развития региона. Пять 
лет, давшие колоссальный управленческий опыт. 
Пять лет огромного эмоционального напряжения.

— Я руководила Управлением инноваций 
и предпринимательства, отвечала за распре-
деление субсидий. Шла на эту работу с таким 
пионерским задором: мол, чиновники обижают 
предпринимателей, и я сейчас, как Чапаев на коне, 
наведу порядок. Затем выяснилось, что некоторые 
бизнесмены совсем не такие честные и хорошие, 
какими кажутся. В ком-то разочаровалась. Много 
всего было!

Потом произошёл перелом. Я стала жёсткой, 
работала по принципу: никому не доверяем, все 
перепроверяем — ​постоянная игра в следователя. 
Меня тоже всё время проверяли: ОБЭП, След-
ственный комитет, Счётная палата, прокуратура. 
Всегда находишься в ожидании, нет ни сна, ни от-
дыха. Я телефон не выпускала из рук ни на минуту. 
Ходила с ним даже в бассейн, потому что могли 
позвонить в любой момент.

Помню, например, как мы строили технопарк 
в Обнинске. Время 23:30, я уже сплю. Звонок. 
Анатолий Дмитриевич (экс-губернатор Калуж-
ской области А. Д. Артамонов. — ​Прим. ред): «Ты 
где?» — ​«Дома».— «А ты видишь, что происходит 
на стройке? Нет? Подключайся к камерам. Почему 
на стройке 15 человек, хотя должны работать 35?»

Артамонов успевал всюду. Он невероятный тру-
доголик. Работать с ним было сложно, но я мно-
гому у него научилась. Однажды мне пришлось 
делать доклад. Это был конец года — ​самое страш-
ное время для чиновников, потому что надо отчи-

тываться о бюджетных расходах. Мой начальник 
Максим Шерейкин получил назначение на Даль-
ний Восток, и всё свалилось на меня.

И вот я делаю отчёт, но чувствую, что губер-
натору не нравится. Он задаёт много вопросов, 
и я понимаю, что экзамен провален. Потом он 
вдруг говорит: «У вас был сигнал из Кондрова. Ра-
зобрались?» Я про себя думаю: «Ха! Ну тут-то я всё 
помню наизусть!» Суть конфликта была в том, что 
у одного предпринимателя из Кондрова вышел 
спор по земельному вопросу с другим бизнесме-
ном. Этой темой занимался один из моих коллег. 
Он съездил на место, разобрался, доложил мне.

Рассказываю об этом Артамонову, он слушает, 
а потом спрашивает: «Сама была там?» — ​«Нет, 
но там был мой сотрудник, опытный, 15 лет ра-
ботает». Он снова: «Ещё раз спрашиваю: сама 
была? Реально видела, что там вот так? А если 
не видела, значит, этого ничего нет. Вот поезжай 
и разберись. Сапоги есть?» Я удивилась: «Какие 
сапоги?» — ​«Ну, милочка моя, там земля такая, 
что без сапог никак».

Вот этот урок я чётко усвоила: только тогда мо-
жешь что-то говорить и делать какие-то выводы, 
когда сама покопала.

НЕСИСТЕМНЫЙ ЧЕЛОВЕК

— А потом я вернулась в Торгово-промышлен-
ную палату. Как раз в то время из федеральной 
ТПП пришёл запрос на нового руководителя. 
Они вспомнили обо мне и попросили вернуться. 
Я проработала в этой структуре, начиная с рядо-
вого специалиста. Это мой мир. Моё место силы.

— Кстати, а почему Вы так и не стали сле-
дователем, а поступили после школы в Бау-
манский?

— Потому что у меня технический склад мыш-
ления. К тому же как раз после Бауманского и шли 
в следственные органы. Но это, наверное, была 
просто романтика души: слишком увлеклась 
в школе книгой «100 лет криминалистики» и де-
тективами. На них до сих пор помешана.

«
К вопросу: вы за белых или за красных? 

До определённого возраста я была за красных. Когда 

у меня появился свой уголок в жизни, 10 соток земли, 

которые я пытаюсь благоустроить, я подумала как-

то: «Как бы я отнеслась, если бы ко мне сейчас пришли 

«матросы железняки» и, условно говоря, нагадили в вазу, 

которую я собственноручно сваяла в мастерской?» И тогда 

я поняла, что сейчас я за белых. А если быть совсем точной, 

то я за свою семью и за своих любимых».
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Когда я училась в Бауманском, уже началась 
перестройка, появилось много материалов 
о том, что на самом деле происходит в мили-
ции. Поняла, что это не моё. Плюс к тому же 
я совсем не системный человек. Я бы не смогла 
ходить в кителе и следовать указаниям началь-
ства, как в армии.

Но, кстати, в роли следователя я всё-таки 
побывала, когда работала в министерстве. Мы 
проверяли одну сомнительную организацию — ​
собрали много документов на неё. Я делала 
доклад об этом, на котором присутствовали 
губернатор, прокурор Калужской области, на-
чальники регионального УМВД и УФСБ. Один 
из них потом сказал: «Да Вы просто следователь 
готовый! Может, на работу ко мне пойдёте?» 
(смеётся).

ВРЕМЯ ОЧИЩЕНИЯ ОТ ШЕЛУХИ

Весь карантин Виолетта была на рабочем 
месте, хотя могла руководить дистанционно, 
из дома. Но она решила: руководитель должен 
быть с теми, кто находится на передовой.

— Карантин стал временем очищения от ше-
лухи. В таких ситуациях люди вскрываются — ​
как из яйца вылупляются. В нас проявляется 
как всё хорошее, так и плохое. Это касается 
и личных качеств, и профессиональных.

Очень не хочу, чтобы эта ситуация повтори-
лась. Хочу, чтобы мы сделали из неё правильные 
выводы. Первый и самый главный — ​нужно 
прекратить оптимизацию системы медицины 
и здравоохранения. В предыдущие периоды 
оптимизаторы явно перестарались. Пандемия 
показала, что именно врачи — ​самые главные 
люди, потому что спасают нас от смерти.

Хочу, чтобы мы были здоровы. Чтобы вос-
становилась в полном объёме работа. У нас 
намечено много новых проектов. Один из них — ​
бал для предпринимателей, хочу провести его 
в этом году.

Для себя лично: по-прежнему хочу путеше-
ствовать, бывать в других странах, мечтаю съез-
дить на море, в Хорватию. Кстати, чтобы выка-
рабкаться из проблем, обязательно должны быть 
осознанные материальные желания. Не про мир 
во всём мире, а что-то конкретное. Чем точнее 
сформулированы мечты, тем конкретнее они 
будут исполняться. Вот это материальное очень 
помогает, стимулирует. Я, например, с детства 
знала, что у меня будут машина, дом и много 
собак. Надо ещё что-нибудь загадать.
Виолетта на мгновение задумывается, потом 
говорит:

— Вот состарюсь, и будет у меня дом в Англии 
или Хорватии. Если буду жить в Англии, то ста-
ну стричь розы и жить в формате мисс Марпл: 
наблюдать за людьми, раскрывать преступления 
и писать книги. А если дом в Хорватии, то будем 
с собаками сидеть на берегу и слушать море.
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СОВЕТОВ ВИОЛЕТТЫ КОМИССАРОВОЙ, 
КАК ПЕРЕЖИТЬ САМОИЗОЛЯЦИЮ:9

БЕЗУСЛОВНАЯ САМОДИСЦИПЛИНА ПРИ КОНТАКТАХ 
С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ➋

НИКОГДА НЕ РАСПУСКАЙТЕСЬ, СОБЛЮДАЙТЕ ГИГИЕНУ➊
Если вы женщина и в обычной жизни краситесь, продолжайте делать это и дома. Представьте себе: лысые, 

опухшие от гормонов, без ресниц и бровей и с неопределёнными перспективами жизни, мы каждое утро 
занимались «мазюканьем» лиц. Это дисциплинирует, ты мобилизуешься, появляется надежда.

ОБЯЗАТЕЛЬНО НАЙДИТЕ СЕБЕ ПОДОПЕЧНОГО, 
ДЛЯ КОТОРОГО СТАНЕТЕ «БОГОМ»➌

Это могут быть совершенно чужие люди, животные, приюты. Помогайте им копейкой, вниманием, советом, 
разговором. Именно такая помощь и опека дают ощущение, что вы можете влиять на ситуацию.

ЗАБУДЬТЕ НА ВРЕМЯ О ТЯЖЁЛЫХ КНИГАХ И ФИЛЬМАХ➍
БРОСЬТЕ то, что оставляет гнетущий след в душе. Я читаю много и разное. Но, находясь в больнице, чита-

ла, каюсь, Донцову. Когда решила, что, вроде, всё нормально, взяла Юденич — ​и, клянусь, у меня анализы 
ухудшились, в душе поселились тоска и серость. Так что подумайте, что читать и смотреть.

НЕ ЗАКРЫВАЙТЕ В СЕБЕ ЭМОЦИИ И ПЕРЕЖИВАНИЯ➎
Страх, тоска, паника, агрессия или полное бесчувствие — ​делитесь, пишите, рассказывайте. В это время нет 

запретных чувств и эмоций. Нормально — ​всё. Психуете — ​психуйте на здоровье!

ФИЗИЧЕСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ ИЛИ ТРУДОТЕРАПИЯ, 
НО БЕЗ ФАНАТИЗМА.➏

Вы когда-нибудь видели доходяг-«химиков» на занятиях по йоге? Практически смертники, они упорно 
дрыгаются и переваливаются на полу на своих ковриках. Я корячилась так же и мечтала: вот выздоровею 
и уж точно встану на голову.

БЕЗУДЕРЖНО (ЗАБЫЛИ СКРОМНОСТЬ!) ХВАЛИТЕ СЕБЯ 
ЗА УСПЕХИ — ​ДАЖЕ САМЫЕ МАЛЫЕ.➐

Обязательно нужно фактическое подтверждение успеха. Это может быть всё что угодно. 
Например, связанный шарф, нарисованная картина.

БАЛУЙТЕ СЕБЯ, НО НЕ КАК В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ, 
А ТАК, КАК ВЫ ДЕЛАЕТЕ ЭТО ОБЫЧНО.➑

Выработайте ритуалы, как в привычной жизни. Например, бокал вина, шоколадка, но без перекосов 
по всем направлениям.

ПРОДОЛЖАЙТЕ РАБОТАТЬ НАД ПРОЕКТАМИ, 
КОТОРЫЕ ПЛАНИРУЕТЕ В ДАЛЬНЕЙШЕМ.➒

Например, дайте себе установку, что в сентябре выпустите журнал, в декабре устроите бал, а важное сове-
щание пройдёт, несмотря ни на что, в июле. Это формирует будущее. И обязательно мечтайте.
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Обнинский политик, 
спортивный реформатор 
и красивый мужчина 
настолько занят, 
что встретиться с ним 
не представлялось 
возможным.  
Интервью мы брали 
по телефону, однако 
энергия Юрия Фрая 
настолько живая и текучая, 
что в намеченный час 
на улице громыхнула 
гроза, а следом уверенный 
и сильный ливень 
застучался в окна.  
Такая получилась  
почти личная встреча.

«ЧТОБЫ ГОРОД 
ПРОЦВЕТАЛ, ОДНОЙ 
ЭКОНОМИКИ 
МАЛО»

ЮРИЙ ФРАЙ  
ОБ ОБНИНСКЕ,  

ЖИЗНИ И ФИЛОСОФИИ
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Семья Фрая приехала в Обнинск, когда он был 
совсем ребенком. Город Юрий Владимирович счи-
тает родным. Здесь он окончил обычную школу, 
отсюда ушел в армию.

— После армии я довольно легко поступил 
в ИАТЭ. Я благодарен ему за многое, это сильный 
вуз. Пять курсов окончил, а к диплому понял, что 
инженером я не буду. Не мое это. Я очень уважаю 
это образование. Математика и физика, которые 
я там изучал, действительно приводят в порядок 
ум и систематизируют мышление. Но по-настоя-
щему тянуло меня в жизнь спортивную.

Тогда же в России начали появляться выездные 
сборы, семинары, лагеря для спортсменов, выс-
шие тренерские курсы. До 90-х ведь единоборства 
были на полулегальной основе, а тут начали окна 
открываться в какой-то другой мир. Тренеры, 
настоящие фанаты своего дела, приезжали из дру-
гих стран, начался обмен знаниями, обмен энер-
гией. Они ездили к нам, мы — ​в Москву, в Питер, 
в Прибалтику, в Германию, везде, где можно было 
погрузиться в спорт, узнать что-то новое.

— Почему Вы выбрали именно кудо? Ведь это 
не только спорт, это глубокая философия.

— Я изучал много видов единоборств — ​было 
и контактное каратэ, и бокс, и рукопашный бой, 
но кудо стало тем, что связало их все между со-
бой, образовало некий несгибаемый стержень. 
Кудо называется философией открытого созна-
ния. Это очень творческое ведение поединка, 
когда в сжатый срок нужно найти максимально 
эффективную технику для победы. То есть сна-
чала нужна большая интеллектуальная и твор-

ческая работа. Кроме того, в кудо невозможно 
стать просто индивидуалистом. Можно и при-
ветствуется быть яркой индивидуальностью, 
но стать мастером своего дела можно только 
в коллективе. Ты один за всю команду. В общем, 
все как в жизни.

— Вас называют «спортивным реформатором» 
Обнинска. В одном из интервью Вы так и говорите: 
«Мы смогли провести ряд реформ в городе». Как 
проходили эти «реформы»? Вы ведь не имели от-
ношения к политике тогда? Как удалось повести 
за собой людей?

— Тогда я возглавлял коммерческий спор-
тивный клуб, и среди моих учеников уже были 
успешные ребята-международники. Не хотелось 
этим ограничиваться. Удалось связаться с ад-
министрацией города, вместе создать первые 
детские спортивные лагеря. Я вошел в городскую 
комиссию по работе с трудными подростками, так 
как с помощью спорта уже долго ими занимался. 
В начале нулевых мы работали с наследием 90-х, 
в которых было много неблагополучных детей. 
Это не их вина, такое было время. Но благодаря 
этой совместной с администрацией работе мно-
гие из них не попали в тюрьму, не связали свою 
жизнь с криминалом.

Я видел, что получается, и ощущал какой-то 
зов, желание что-то изменить в этом городе. 
И стал работать в составе группы, которая за-
нималась спортивными вопросами в Обнинске. 
Мы вошли в пустующий тогда Дворец спорта. 
Некоторые помещения просто простаивали, дру-
гие были отданы под склады… Мы наводнили 
это здание спортивными школами и секциями.

«В начале нулевых, мы работали 
с наследием 90-х, в которых было 

много неблагополучных детей.  
Это не их вина, такое было время» 
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— Вы начали работать с городской администра-
цией, когда еще не были депутатом. Чиновники 
шли навстречу?

— В нашем городе вообще администрация 
всегда близка к жителям — ​в шаговой доступ-
ности. Я ничего не просил, но с идеями обращал-
ся, выступал. И они хорошо это воспринимали. 
Моя школа уже была известна, на моей стороне 
были родители, информация о работе перехо-
дила из уст в уста, так что, думаю, интерес в со-
трудничестве с администрацией был взаимным. 
Я чувствовал доверие к себе и своей работе, за что 
очень благодарен. Доверие — ​лучшая проверка 
работы на правильность.

— Сегодня Вы планируете баллотироваться 
в депутаты уже в третий раз. Какие направления 
городской жизни Вас интересуют теперь?

— Я живу депутатством много лет, и могу срав-
нить это со спортом: нет такого, чтобы я хотел 
этого или не хотел. Это просто жизнь. Я чувствую 
свою необходимость, и эту мысль раз за разом 
подтверждают избиратели. В то же время, если 
меня не выберут, я не расстроюсь. Значит, я ис-
черпал какой-то потенциал.

Недавно я ушел с поста председателя экономи-
ческого комитета, получив весь опыт, к которо-
му стремился, но остался там зампредом, также 
остаюсь председателем комиссии по физкультуре 
и спорту. Сегодня мне интереснее заниматься 
социальным блоком. Я и сейчас много работаю 
с управлением образования. Мои темы — ​это 
спорт в школе, ГТО в школе, питание в детских 
садах. Я чувствую, что социалка — ​это мое.

Вторая важная для меня городская тема — ​эко-
логия. Я живу в этом городе, у меня есть дети, 
и я хочу, чтобы они жили в лучшем Обнинске. 
А чтобы город был действительно процветаю-

щим, одной экономики мало. Город должен быть 
здоровым.

— Вы работали при самых известных сегодня 
в калужском регионе и за его пределами главах — ​
это и депутат госдумы Адександр Авдеев, и врио 
губернатора Владислав Шапша. Какие отношения 
сложились с большими начальниками?

— Я работал и при Миронове, и при Авдееве, 
и при Шапше. А Николая Евгеньевича Шуби-
на считаю своим учителем. Он действительно 
для меня стал наставником, его манера работы 
мне оказалась очень близка. Никогда никаких 
проблем у меня с властью не было. Наверное, 
деятельность моя достаточно убедительна.

Нашему городу всегда везло с грамотными, 
адекватными и честными руководителями. 
Со всеми из них сложились рабочие, партнер-
ские отношения. Атмосфера была рабочая. Идеи 
воспринимались. Когда ты честен, открыт, ясен 
и понятен, тебя и будут воспринимать так же.

— И Авдеев, и Шапша побывали главами Обнин-
ской администрации, прежде чем заняли высокие 
посты. У вас в Обнинске особая атмосфера?

— Есть особая атмосфера, конечно. Я горжусь 
своим гордом, приехал сюда в детстве, мои ро-
дители строители — ​мама инженер, папа — ​ру-
ководитель на стройке. Мы переехали, находясь 
в системе Министерства среднего машиностро-
ения, сейчас это, по сути, Минатом — ​большое 
интеллектуальное сообщество. И таких семей тут 
множество. Оттого город имеет особый интеллек-
туальный потенциал, некую интеллигентность 
в менталитете. Обнинск — ​город просвещенный. 
Здесь быстро развивалась и наука, и культура, 
люди здесь особые. И те, кто сюда попадает, тем 
более, на пост главы, должен в этот характер 
вписаться.

«Я и сейчас много работаю 
с управлением образования. Мои 
темы — ​это спорт в школе, ГТО 
в школе, питание в детских садах. 
Я чувствую, что социалка — ​это мое»
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Обнинск радушный, но он и строгий. Он под-
вергает определенным испытаниям, но дает шанс. 
Когда сюда пришел Авдеев, он очень хорошо 
вписался. Он интересный руководитель, с ко-
торым хорошо и легко работается. Что касается 
Владислава Шапши, у него, конечно, местный 
менталитет, он ведь здесь вырос. Когда он зани-
мал пост, то знал об ответственности моральной 
перед обнинцами, и он соответствовал. Думаю, 
те люди, которые состоялись в Обнинске, они од-
нозначно будут успешны и востребованы на более 
высокой орбите.

— Телеграм-канал и соцсети порой шутят о том, 
что Шапша перенесет столицу региона в Обнинск. 
Как Вы считаете, у наукограда есть такой по-
тенциал?

— У какого жителя Обнинска нет таких ам-
биций? Но я думаю, что наш областной центр, 
Калуга — ​древний и мудрый город. Мы говорим 
о столице в Обнинске в добром, шутейном тоне, 
но всерьез говорить об этом мы не станем. У Ка-
луги один характер и функция, у Обнинска — ​
другой, у Калужской области — ​третий. На фоне 
древних калужских традиций мы прекрасно вы-
глядим. Шутка эта вызывает хоть и одобритель-
ную, но улыбку. Это хороший комплимент в адрес 
хорошего руководителя, которого и в Калуге 
встретили достойно.

А что скажете про Карину Сергеевну Башка-
тову, которая теперь возглавляет администра-
цию наукограда? Нет ли опасений, что Шапша 
заберет ее работать в область?

— Карина Сергеевна — замечательный управ-
ленец и порядочный и честный человек, кроме 
того, что она очень обаятельна в общении.

Хороших руководителей всегда мало, на любом 
уровне. Хороших людей много, а руководителей 
мало. Дефицит их существует везде: и в городе, 
и в области. То, что сейчас делает Владислав Ва-
лерьевич в регионе, все-таки переходный период, 
который он с честью пронес. Думаю, что измене-
ния еще будут, и он действительно может взять 
Башкатову с собой. Но я, как депутат и житель, 
не хочу ее отпускать. Соглашусь, только если 
будет равная замена.

— Как человек, который занимается политикой 
в Обнинске, наверняка знаете, кого еще Владислав 
Валерьевич может забрать с собой из Обнинска?

— Я считаю административную команду Об-
нинска высококлассной. Люди в ней сработались, 
и администрация функционирует, как единый 
механизм. Надеюсь, что Владислав Валерьевич 
не будет этот механизм разрушать.

Другой вопрос, что какие-то, например, ми-
нистерские кресла могли бы занять не чинов-
ники из Обнинска, но профессиональные люди 
из той или иной сферы. Здесь много настоящих 
профессионалов, которые знают свою отрасль, 
но не сидят в кабинетах.

— Например, Вы бы согласились на должность 
министра, скажем, спорта?

— Я? (смеется) Это была бы непростая работа. 
Но если бы мне предложили, я бы не отказался. 
Потенциал у меня такой есть.

«Те люди, которые состоялись 
в Обнинске, они однозначно 

будут успешны и востребованы 
на более высокой орбите»
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КАК МЫ 
СТРОИЛИ

С ОТЛИЧИЕМ: С ОТЛИЧИЕМ: 

«ЦИОЛКОВСКИЙ»

ПЯТИЛЕТКА ПЯТИЛЕТКА 

Автор текста — Оксана ИВАНОВА





ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС, 
НАЗВАННЫЙ В ЧЕСТЬ 
ВЕЛИКОГО УЧЁНОГО, 
ОТМЕЧАЕТ СВОЙ 
ПЕРВЫЙ ЮБИЛЕЙ. 
ВСПОМИНАЕМ,  
КАК НАЧИНАЛСЯ 
ЭТОТ УДИВИТЕЛЬНЫЙ 
ПРОЕКТ, КТО ЗА НИМ 
СТОИТ, И ЧТО  
ЭТИ ЛЮДИ 
ПЛАНИРУЮТ  
ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ.

РОЖДЕНИЕ ИДЕИ
Строительство комплекса началось 12 апреля 

2015 года. Но идея его создания родилась намного 
раньше — ​в 2001-м, когда группа молодых, амбици-
озных столичных архитекторов задумалась о строи-
тельстве современного жилого квартала европейского 
уровня.

– Наша проектная группа придерживалась иде-
ологии: ни единого намёка на очередной комплекс 
спального района, — ​говорит главный архитектор про-
екта Илья Заливухин. — ​Мы хотели создать квартал, 
который гармонично сочетал бы в себе три основные 
составляющие: жизнь, работу и отдых.

Строить жилой комплекс решили в Обнинске — ​
первом наукограде России.

— Именно здесь соединились четыре важ-
ных для успешной реализации проекта элемен-
та, — ​продолжает Илья Заливухин. — ​Во-первых, 
это поддержка администрации города в лице его 
мэров Александра Авдеева и Владислава Шап-
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ши. Они полностью одобрили нашу концепцию 
и предложенный нами стиль нового комплекса. 
Второй важной составляющей стала инвестицион-
но-строительная группа компаний «Остов», которая 
объединяет преданных своему делу людей, готовых 
реализовать перспективный и окупаемый проект. 
Третьим элементом стали специалисты и рабочие 
группы, опыт и высокая квалификация которых по-
зволили нашей мечте стать реальностью.

И, наконец, четвёртая составляющая — ​жители 
Обнинска, их желание развиваться, делать свой город 
более современным и комфортным.

— Перед нами стояла задача — ​построить новый 
микрорайон, не похожий на другие жилые комплек-
сы в Калужской области, — ​рассказывает архитек-
тор.— «Циолковский» формирует два обществен-
ных пространства: закрытый благоустроенный двор 
и открытую европейскую пешеходную улицу с кафе 
и магазинами. Над реализацией идеи внутреннего 
пространства двора работал известный архитек-
тор-художник Александр Константинов. Александр 

использовал в своей работе натуральные природные 
элементы и гибкость линий, которые гармонично 
вписываются в городскую среду. Одним из интерес-
ных ландшафтных решений для внутреннего двора 
стали три холма из геопластика, которые разделили 
дворовое пространство. Сеть пешеходных дорожек 
повторяет линии полёта орбитальной станции вокруг 
Земли. Видимые из всех концов города три башни — 
«Юпитер», «Нептун», «Сатурн» и длинный корпус 
«Марса» — ​как четыре планеты вселенной Обнинска.

ПРИ ЧЁМ ЗДЕСЬ  
ЦИОЛКОВСКИЙ?

Кто предложил назвать проект именем великого 
учёного, сейчас сказать сложно.

— Честно говоря, я уже не помню, при каких обсто-
ятельствах родилось это название, — ​говорит глава 
группы компаний «Остов» Игорь Шаповалов. — ​Ско-
рее всего, это был наш обычный мозговой штурм. Гля-



52

дя на фасады домов, мы решили, что название должно 
быть связано с космосом. Тем более, что Константин 
Эдуардович Циолковский много лет жил и работал 
в Калуге, а Обнинск — ​это, всё-таки, самый развитый 
город в области, имеет статус наукограда.

Потом появилась идея дать корпусам названия 
планет.

КРИЗИС
Общая площадь жилого комплекса составляет 

105 тысяч квадратных метров. Проект удалось реа-
лизовать всего за три года. Тогда, в 2015-м, немногие 
в Обнинске верили, что это возможно. Когда грянул 
кризис, скептиков стало ещё больше.

— Это был действительно непростой в плане реали-
зации проект, — ​рассказывает Игорь Шаповалов. — ​
Мы строили ЖК «Циолковский» в сложный экономи-
ческий период, но при этом не позволили себе снизить 
заданные стандарты качества. Экономить ни на чём 
не пришлось. Например, мы не отказались от исполь-
зования дорогостоящих материалов в оформлении 
входных групп: натурального оникса, травертина 
и гранита. Более того, в ходе строительства было 
принято много решений, которые изменили проект 
в лучшую сторону. Например, появилась подсветка 
фасадов зданий. Изначально она не планировалась. 
Идея родилась уже в процессе строительства.

ЛУЧШЕ, ЧЕМ ХОТЕЛИ
Точка в реализации проекта была поставлена ровно 

через три года — ​12 апреля 2018-го. Аналогов ему нет 
не только в Калужской области, но и в Центральном 
Федеральном округе. Илья Заливухин сравнивает 
«Циолковский» с огромным космическим кораблём: 
удобным, современным, надёжным.

Благодаря ему, изменить жизнь к лучшему смогли 

уже 620 обнинских семей. Переехав в новый жилой 
комплекс, они приобрели не только комфортные 
квартиры, но ещё и очень правильную окружающую 
среду, которая начинается с подъезда. Он представ-
ляет собой просторный холл, где расположена зона 
ресепшн. Жильцов встречает консьерж, который 
отвечает за порядок в подъезде.

В холле есть зона, где находится стенд с индивиду-
альными ячейками для корреспонденции, хранения 
ключей и посылок. Подъезд оборудован системой 
видеонаблюдения.

Особую атмосферу создают постеры на стенах. Их 
тематика, как и всё в «Циолковском», связана с кос-
мосом.

В каждой секции есть два лифта: пассажирский 
и грузовой — ​а также туалет, колясочная и два вы-
хода: на улицу и во внутренний двор — ​благоустро-
енный и безопасный, потому что в нём нет места 
автомобилям. Для них предусмотрены подземный 
паркинг и открытая стоянка за пределами двора.  
Ещё один приятный бонус — ​хорошая, развитая ин-
фраструктура жилого комплекса. Кафе, рестораны, 
спортзал, дошкольные учреждения, медцентр распо-
ложены на первых этажах жилых корпусов.

— Людям хочется выходить из квартир, общаться 
друг с другом во дворе, заниматься спортом, поэто-
му он должен быть комфортным, там должны быть 
безопасные детские и спортивные площадки, про-
гулочные зоны, — ​говорит коммерческий директор 
«Остова» Надежда Шаповалова. — ​Поэтому, помимо 
внутреннего содержания квартиры, мы предлагаем 
и внешнее наполнение нашего квартала.

— Я горжусь тем, что мы построили такой вели-
чественный и красивый жилой комплекс, — ​говорит 
Игорь Шаповалов. — ​Он получился даже лучше, чем 
мы изначально планировали.

УРОВЕНЬ 5.0
Точка в истории под названием «ЖК «Циолков-

ский» поставлена. «Остов» приступил к следующему 
важному этапу — ​строительству пятой очереди ЖК 
«Солнечная долина». Это задача ближайших трёх лет.

– Общая площадь строительства — ​28 тысяч 717 
квадратных метров. 20 этажей, 288 квартир. Их про-
дажа начнётся в сентябре 2020 года, — ​рассказывает 
Надежда Шаповалова.

Также «Остов» активно занимается проектом 
реконструкции территории Шёлкового комбината 
в Наро-Фоминске. Конечная цель этой работы — ​по-
строить интересное, нестандартное жильё, а также 
создать уютный, комфортный исторический центр, 
куда люди будут с удовольствием приходить отдыхать.

Будет ещё одна интересная, полезная и заметная 
задумка для Обнинска, которая его точно украсит. 
Подробности этой истории руководство «Остова» 
пока не раскрывает: сначала нужно как следует её 
проработать.

Есть желание осваивать другие города Калужской 
области. На данный момент компания рассматривает 
несколько вариантов.

— Каждый новый проект должен быть интереснее 
и сложнее предыдущего, — ​говорит Игорь Шапо-
валов. — ​Да, трудно. Но работать без трудностей 
и испытаний скучно.
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ОТ ВОДИТЕЛЯ ОТ ВОДИТЕЛЯ до руководителя
Юрий СОЛОВЬЁВ — ​фигура, хорошо  

известная в Боровске и Обнинске. 
Ему удалось, казалось бы, невозможное: ​

из убыточной компании  
создать успешное предприятие. 

В ПЛАНАХ НОВЫЙ 
МАСШТАБНЫЙ ПРОЕКТ — ​
СТРОИТЕЛЬСТВО 
ОБЪЕЗДНОЙ ДОРОГИ 
БАЛАБАНОВО-ОБНИНСК

Автор текста — Елена ФРАНЦУЗОВА



ИНТЕРНАТНОЕ ДЕТСТВО
Юрий родился в Севастополе в семье рабочих. Папа, мама, 

старший брат, солнце и море — что ещё нужно для счастья? 
Но после первого класса учиться ему пришлось в интернате.

— Тогда медицина была на шаг впереди. Всех детей тестиро-
вали. Выяснилось, что у меня есть предрасположенность к се-
рьезному заболеванию. Поэтому со второго по восьмой класс 
я учился в специализированном интернате. В субботу в обед 
меня забирали домой, а в понедельник с утра я уже опять был 
в интернате, — ​рассказывает Юрий.

— Человек, конечно, привыкает ко всему, но поначалу мне 
было очень сложно. Одно дело, когда ты живёшь в семье, видишь 
родителей каждый день, а другое — ​когда всё время ждёшь, что 
тебя заберут домой.

Я всегда был довольно общительным, проблем с ребятами 
у меня не возникало. Но прилежным поведением не отличался, 
врать не буду. Мальчишками, бывало, мы и окна били, когда 
в хоккей или футбол играли.

ПЕРВОЕ ВЗРОСЛОЕ РЕШЕНИЕ
— После интерната поступил в училище на судосборщика. 

Жили мы, как и большая часть населения в те времена, просто, 
денег не хватало. Поэтому на третьем курсе бросил учёбу, устро-
ился работать учеником слесаря в троллейбусный парк.

— ТОГДА  
МЕДИЦИНА  
БЫЛА НА ШАГ  
ВПЕРЕДИ.  
ВСЕХ ДЕТЕЙ  
ТЕСТИРОВАЛИ.  
ВЫЯСНИЛОСЬ, 
ЧТО У МЕНЯ ЕСТЬ  
ПРЕДРАСПОЛО-
ЖЕННОСТЬ  
К СЕРЬЕЗНОМУ 
ЗАБОЛЕВАНИЮ.  
ПОЭТОМУ  
СО ВТОРОГО 
ПО ВОСЬМОЙ 
КЛАСС Я УЧИЛСЯ 
В СПЕЦИАЛИЗИ-
РОВАННОМ  
ИНТЕРНАТЕ. 
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Мне очень повезло с родителями. Они ни-
когда мне свою точку зрения не навязывали, 
не мешали жить. Подсказывать — ​да, навязы-
вать — ​никогда. Мама помогла трудоустроиться

в цех плановых ремонтов. Мы приводили 
в порядок подвижный состав троллейбуса. Так 
что матчасть знаю не понаслышке. Могу сам 
разобрать троллейбус и собрать его обратно.

Стал слесарем третьего разряда. И парал-
лельно поступил в школу рабочей молодёжи.

Работал, учился. Находил время на всё. И влю-
блялся, и на танцы успевал бегать. Жизнь била 
ключом.

Но тогда я, в отличие от своих друзей, был уже 
независимым, потому что имел карманные день-
ги, которые заработал сам. Повзрослел я, честно 
скажу, рано.

Но этого мне было недостаточно. Я мечтал 
стать водителем автобуса. Мне так хотелось 
сесть за руль, что добился от военкомата, чтобы 
меня отправили на курсы водителей ДОСААФ.

А будучи уже подготовленным кадром — ​во-
дителем — ​пошёл служить в армию.

ЖИЗНЬ В МИНИАТЮРЕ
— Служил в войсках связи под Киевом, в го-

родке Переяслав-Хмельницкий. С первого дня 
попал на грузовые машины «Урал-375». Дослу-
жился до водителя командира части. В те вре-
мена это было весьма престижно.

Я считаю, что мужчина обязан служить 
в армии. Армия — ​это жизнь в миниатюре. 
Ты приходишь туда молодым «салагой», а ухо-
дишь «дедушкой». Армия характер закаляет, 
учит жить в коллективе. Честно скажу, мне 
там было совсем не сложно. После интерната 
казалось, что я попал не в армию, а обратно 
в интернат. Режим — ​отбой, подъём, обеды, 
завтраки, ужин — ​всё, как в моем школьном 
детстве. Там были уроки, здесь — ​военная 
подготовка.

Да и в интернате многие учителя — ​это быв-
шие военные, морские офицеры.

Так что я оказался, как говорится, в при-
вычной стихии.

По стечению обстоятельств, как ни странно, 
часть называлась Севастопольская. Сюда при-
ехали служить 200 человек из Крыма.

Я побывал на многих республиканских во-
енных учениях, когда части перебрасывали 
эшелонами, и ты едешь по двое-трое суток 
в товарных вагонах.

Но самое большое впечатление произвели 
всесоюзные учения. Именно на них увидел, что 
война — ​это страшно. Если такое на учениях 
происходит, то что творится во время боевых 
действий, страшно представить…

ПО ЖИЗНИ В ДОРОГЕ
— Вернувшись из армии, свою мечту — ​быть 

водителем автобуса — ​не оставил. С другом 
устроились на почту, поработали годик. Но меня 
вновь потянуло в автобусный парк.

— ВЕРНУВШИСЬ 
ИЗ АРМИИ, СВОЮ 
МЕЧТУ — ​БЫТЬ 
ВОДИТЕЛЕМ 
АВТОБУСА — ​
НЕ ОСТАВИЛ. 
С ДРУГОМ 
УСТРОИЛИСЬ 
НА ПОЧТУ, 
ПОРАБОТАЛИ 
ГОДИК. НО МЕНЯ 
ВНОВЬ ПОТЯНУЛО 
В АВТОБУСНЫЙ ПАРК.
СНАЧАЛА БЫЛ 
ВОДИТЕЛЕМ 
ЛЕГКОВОЙ МАШИНЫ, 
ПОТОМ ОТУЧИЛСЯ 
НА КАТЕГОРИИ «Е» 
И «Д». ПАРАЛЛЕЛЬНО 
БЫЛ ВОДИТЕЛЕМ 
ЗАМДИРЕКТОРА 
АВТОБУСНОГО ПАРКА, 
А НА «ИКАРУСАХ» 
ВОЗИЛ ТУРИСТОВ 
ЗА ГРАНИЦУ
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Сначала был водителем легковой машины, потом 
отучился на категории «Е» и «Д». Параллельно 
был водителем замдиректора автобусного парка, 
а на «Икарусах» возил туристов за границу.

Мой непосредственный руководитель вложил 
мне в голову такие знания, которые многие даже 
в институте не могут получить. Одно дело — ​тео-
рия, другое — ​практика. Дотошно, в мелочах об-
учил всем нюансам, всем тонкостям организации 
пассажирских перевозок.

А дальше СССР распался. И тут началось самое 
весёлое. Утром проснулись, и нам говорят, что 
теперь мы граждане Украины. Со всеми вытекаю-
щими последствиями. Нас предупредили, что будет 
изучение украинского языка. Севастополь — ​спец-
ифичный город. Мы никогда не говорили по-укра-
ински, даже украинскую литературу читали только 
на русском. Сказали: кто не поставит себе в паспорт 
штамп «громадянин України» — ​тот не получит 
визу. Не получишь визу, останешься без работы.

Что делать? Я пересел с автобуса на грузовик — ​
фуру. И первый раз в жизни из ялтинского порта 
повёз груз в Москву.

Сделали мы два-три рейса с напарником, нас 
заметили и пригласили работать на московских 
большегрузах.

Рейс Севастополь - Москва с погрузками-разгрузка-
ми занимал неделю. Мы делали четыре рейса в месяц. 
На ходу ели, на ходу пили, на ходу спали.

Затем нас перебросили на маршрут Москва-Стам-
бул. И дома мы стали бывать ещё реже.

Потом пошли рейсы из Москвы в Европу: Поль-
ша, Германия, Франция, Бельгия, Голландия…

Приходилось на полгода уезжать из дома. Считай, 
что жил в кабине.

Иногда удавалось посмотреть какие-то европей-
ские города, но только если они находились возле 
дорог. Был в пригороде Кёльна, Берлине, Варшаве, 
Париже, Амстердаме.

В 1999 году мне предложили переехать в Москву. 
Предприятие помогло приобрести квартиру, есте-
ственно, небесплатно, а с последующей отработкой. 
В столицу перевёз жену с сыном.

А потом, сидя в кабине, сам себе сказал: «Не-
ужели это будет продолжаться всю оставшуюся 
жизнь: кабина-дорога, кабина-дорога. Надо уже 
потихонечку двигаться вперёд».

Пообщался со знакомыми из Севастополя, ко-
торых немало было в Москве, и мне предложили 
стать механиком. Потом стал главным инженером. 
Дослужился до заместителя директора. Управлял 
и ремонтом, и грузоперевозками, и приёмом во-
дителей на работу.

Директор влез в долги. В итоге компания перешла 
в руки к иностранцам. Почему-то отработать эти 
долги они предложили именно мне. Я согласился 
и встал у руля предприятия. За два года вернул все 
долги и стал собственником предприятия.

Парк потихонечку рос. В столице всё неимоверно 
дорого, и нас всё дальше и дальше стали выталки-
вать за пределы МКАД.

Друг мне предложил перебраться в Боровск. При-
ехал, посмотрел — ​замечательный город. А пред-
приятие здесь оказалось банкротным. Решили по-
пробовать организовать пассажирские перевозки.
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С 2005 года было зарегистрировано предприятие 
« Боровск-Авто». Для него купили первые пять 
автобусов — ​«ПАЗиков».

Параллельно Юрий продолжал заниматься гру-
зоперевозками, у него даже была своя междуна-
родная компания с главным офисом в Берлине. 
Но постепенно те активы он продал и с головой 
ушёл в пассажирские перевозки.

Практика показала, что организовать их сложно, 
но можно. Однако водители-нелегалы не хотели 
уходить с рынка. Сколько сил ушло, чтобы навести 
порядок… Достаточно вспомнить, что однажды 
во дворе дома «вдруг» загорелась его машина.

— Шаг за шагом стали выстраивать работу. 
С маленьких автобусов мы перешли на автобусы 
среднего класса. На днях ездил в Москву подписал 
договор на поставку автобусов большого класса, — ​
рассказывает он.

Каждый автобус Юрий сам перед покупкой 
осматривает, в мастерской консультирует своих 
слесарей, а может и сам выйти в рейс. Так во вре-
мя пандемии коронавируса он лично проверил 
соблюдение масочного режима, отработав вместо 
водителя полную смену.

Для Юрия очень важно лично общаться с пас-
сажирами, знать, что их радует, а что — ​наобо-
рот — ​не устраивает. Главное — ​чтобы все они, 
от мала до велика, чувствовали себя в обществен-
ном транспорте комфортно. Поэтому в последнее 
время предприятие стало закупать низкозольные 
автобусы, которые удобны и для пенсионеров, 
и для инвалидов, и для мам с колясками, и даже 
для велосипедистов.

НОВАЯ ДОРОГА
Ещё один смелый и амбициозный проект, кото-

рый прорабатывает Юрий — ​строительство объ-
ездной дороги Балабаново-Обнинск.

— Это не только разгрузит транспортные сети, 
но и даст дополнительный толчок к развитию Об-
нинска, Балабаново и Ермолино. Обнинск получит 
ещё один въезд и выезд. Ермолино тоже: сегодня 
этот город имеет только один въезд, да и тот через 
мост. Если с ним возникнут какие-то проблемы, 
весь город будет отрезан от внешнего мира. Со-
ответственно, дорога просто необходима. Кроме 
того, она пройдёт через земли, на которых рано или 
поздно появятся новые предприятия. В результате 
эта дорога сделает наши города ещё более привлека-
тельными для инвесторов, что позволит не только 
создавать новые рабочие места, но и обеспечить 
поступление налогов в бюджеты.

Мы сейчас работаем над проектом. И ногами, 
и на машине мы ее прошли. Обсуждаем проект 
с главами муниципальных образований. И от всех 
получаем только положительные отклики.

КУСОЧЕК СЕВАСТОПОЛЯ 
В ОБНИНСКЕ

Конечно, мы не могли не поинтересоваться 
у Юрия, как он после Севастополя и Москвы ре-
шился переехать в камерный и уютный Боровск.

— Я устал от московской суеты, от темпа, ритма, 
вся жизнь бегом, бегом, бегом. Пробки — ​тяжело. 
В Боровске мне очень хорошо, здесь семья, женился, 
родил еще двух сыновей.

А когда попал в Обнинск, в район Старого го-
рода, удивился, как он похож на Севастопольскую 
улицу Советскую. Буквально как под копирку. Все 
строения, расположения, вся архитектура — ​один 
в один. У меня вторая жена тоже из Севастополя. 
Я ей как-то говорю: «Поехали, я тебе покажу Се-
вастополь, но только в Обнинске». Она приехал 
и обомлела, что это действительно так.

А ещё оказалось, что много моих земляков обо-
сновалось в Обнинске, кто-то здесь учился в учеб-
ном центре подводников, кто-то служил. И моя 
супруга здесь встретила свою одноклассницу!

В общем, калужская земля — ​действительно 
мой дом. Ведь именно здесь я смог реализоваться 
и в личном, и в профессиональном плане.

КАЖДЫЙ АВТОБУС 
ЮРИЙ САМ 

ПЕРЕД ПОКУПКОЙ 
ОСМАТРИВАЕТ, 
В МАСТЕРСКОЙ 

КОНСУЛЬТИРУЕТ 
СВОИХ СЛЕСАРЕЙ, 

А МОЖЕТ И САМ 
ВЫЙТИ В РЕЙС. ТАК 

ВО ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ 
КОРОНАВИРУСА 

ОН ЛИЧНО ПРОВЕРИЛ 
СОБЛЮДЕНИЕ 
МАСОЧНОГО 

РЕЖИМА, ОТРАБОТАВ 
ВМЕСТО ВОДИТЕЛЯ 

ПОЛНУЮ СМЕНУ
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15 мая 2020 года в эфир Первого канала вышел очередной выпуск 
программы Александра Гордона «Мужское/Женское», которая имела 
широкий резонанс в городе.  
Главной героиней стала 20-летняя Марина Тихонова из Обнинска. 
У девушки сложная судьба: в 10 лет ее изьяли из семьи органы опеки и 
попечительства из-за антисанитарных условий проживания . 
Обстановка в четырехкомнатной квартире действительно была ужас-
ная: везде хлам и грязь, «цветущая» плесень на стенах, повсюду бегаю-
щие тараканы – словом, совершенно непригодное жилье для ребенка.

Все это время Марина воспитывалась в детском доме, дважды попадала 
в разные приёмные семьи, но, по ряду обстоятельств, возвращалась 
обратно в интернат.
Суть проблемы:повзрослевшая девушка после окончания педучилища 
должна вернуться в родную квартиру, где она прописана, но она не 
хочет, поскольку за последние годы в отчем доме существенно ничего 
не поменялось. 
Потому-то она и требует себе отдельную благоустроенную квартиру. 

Справедливости ради надо отметить, что родные Марины не являются 
алкоголиками или какими-то асоциальными элементами в обществе. 
Мама работает и все эти годы исправно платила дочери алименты.
За это время у девушки накопилось порядка трехсот тысяч рублей, 
которые она уже потратила на компьютер и одежду для себя.

Автор текста —  

Лена ЗУЕВА



Александр Гордон, который родился в Обнинске, 
решительно взял ситуацию девушки под личный 
контроль и публично обратился к администрации 
нашего города: незамедлительно решить вопрос и 
дать Марине квартиру. 

Собственно, передачу я включила на фразе Гор-
дона: «Власти ДОЛЖНЫ разобрать-
ся...» 

Потом немного отвлеклась и подошла к экрану, 
когда мать героини поясняла в эфире, что «Ма-
рине ДОЛЖНЫ дать квартиру...» 

Далее версию про «ДОЛЖНЫ» продолжила 
ее бабушка.

И гости в студии тоже без конца в унисон твер-
дили, что «ДОЛЖНЫ», «ДОЛЖНЫ», 
«ДОЛЖНЫ»...

В конце этой передачи все окончательно запу-
тались, кто, кому и что ДОЛЖЕН, начались 
взаимные претензии, перевод стрелок, и, на мой 
взгляд, какие-то бессвязные обсуждения этой 
темы. 

Развязка была неожиданной, так сказать, в 
лучших традициях Голливуда – молодой человек 
Марины с большим букетом цветов вдруг встал 
на одно колено, подарил ей золотое колечко и 
немедленно предложил выйти замуж.
Все.
Занавес.
Хеппи Энд.

Конечно, героиня программы заслуживает 
счастья, понятно, что такое детство не могло не 
травмировать девочку, искренне сочувствую ей 
и желаю самой беспроблемной жизни, но всю 
передачу меня преследовала мысль, что слово 
«ДОЛЖНЫ» почему-то звучало там чаще 
других. 

Видите ли...  
Люди по идее тоже ДОЛЖНЫ жить хорошо, 
и государство, безусловно, ДОЛЖНО обеспе-
чивать им для этого условия, но по факту, люди 
живут плохо, а государство — это тоже люди, 
и получается замкнутый круг: людям плохо, а 
виноват кто?  
Тоже люди... Такие вот несовершенные люди, 
живущие в несовершенном мире, в котором так 
мало СПРАВЕДЛИВОСТИ и глагола 
«ЛЮБЛЮ», и так много РАВНОДУ-
ШИЯ и глагола «ДОЛЖНЫ».

Помню, как много лет назад прочитала пост од-
ного волонтёра, который постоянно ездил в дет-
ские дома. Так вот, он писал, что под Новый Год в 
ближайший к его дому интернат было организо-
вано целое благотворительное паломничество. 

Каждый день приезжали туда новые волонтёры 
и выгружали тоннами подарки. Дети из этого 
интерната уже не могли видеть конфеты, игруш-
ки, уточняли презрительно: «Нормальное хоть 
что-то привезли? Телефоны там, компьютеры, 
планшеты?» 

Основная мысль поста заключалась в том, что 
самое ценное, что реально нужно воспитан-
никам детдома или интерната — это общение 
и участие, а не конфеты и игрушки. 

Им нужен рядом человек, которому не всё равно, 
который бы поведал им о главных жизненных 
ценностях. 

И этот человек научит не проходить мимо того, 
кто в беде. 
Научит прощать и помогать, иногда вопреки 
логике и здравому смыслу. 
Научит тому, что мир сложнее, чем нам кажется, 
а справедливость — это иллюзия. 
И самое главное: он научит не искать тех, кто 
им ДОЛЖЕН, а создавать своё счастье и своё 
«сегодня» самим. 

Дети ДОЛЖНЫ понимать, что толь-
ко они авторы своих жизненных 
пьес.

И это гораздо важнее самосвала со сникерсами. 

Тема этой программы долго не отпускала меня, 
внутри были смешанные ощущения.
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ОБЪЯСНЮ, ПОЧЕМУ.
Мне показалось, что у Марины четко сформировано потребительское от-
ношение к жизни, она умело научилась манипулировать своим положе-
нием, спекулирует на жалости и пытается максимально монетизировать 
жизненную несправедливость.  

В моём близком окружении есть мама, которая воспитала мальчика из 
детского дома. Ее зовут Света Зацаринная, член нашей команды – глав-
ный редактор газеты «Неделя Боровского района» и депутат городского 
Собрания Балабановской Думы.  
Я знаю ее с 2006 года. Вместе мы прошли огонь, воду и медные трубы 
журналистики. Она, как и я, лютый трудоголик, всегда в работе, и, как 
говорится, «без отрыва от производства» родила троих детей, при этом 
всегда и практически за час до родов сдавала материалы в номер. 
Мне вдруг очень захотелось рассказать её историю и узнать, какие в её 
семье отношения со словом «ДОЛЖЕН».  

Мальчик Ян Лапин родился в Обнинске и свое раннее детство 
проживал на улице Звёздной с дедушкой, мамой, братом и старшей 
сестрой. 

Дальше что-то случилось: никто не знает, что именно. Воспитатели из 
детского дома рассказывают: его изъяли из семьи, когда мать пыталась…
продать детей на органы.
Четырехлетнего Яна и его годовалого братика. 
Обоих. Сразу. Оптом.

Вдумайтесь - мама хотела продать 
своих детей.  Как такое вообще возможно? 
Единственное, чем можно оправдать этот нечеловеческий поступок – 
болезнью. Человек был болен – и не ведал, что творит. 

После проведения всех следственных мероприятий у мамы действитель-
но зафиксировали какой-то сложный психиатрический диагноз, но при 
этом не лишили родительских прав, а просто их ограничили. 

Яну при живых родственниках присвоили статус сироты. 
Данная формулировка предполагает, что за ним закреплена жилплощадь 
по месту прописки. То есть, на той самой улице Звёздной, где началось и 
одновременно закончилось его детство. 

В детском доме маленького братика Яна тут же отдали на усыновление, 
хотя обычно детей не разлучают с родными, но в этот раз почему-то 
случилось именно так. В общем, остался он один – одинешенек на всем 
белом свете.

Из всех родственников иногда по выходным навещал его только старень-
кий дедушка. 
Он являлся официальным опекуном своей непутевой дочери, матери 
Яна, и, вероятно, поэтому не решился оформить опеку ещё и над внуком. 
Его можно понять: возможно, пожилой человек просто побоялся не 
справиться. 



Дача. Поздний вечер. На ужин – картошка с селёдкой.  
Света просит Яна: « Сходи в сарай, пожалуйста, и при-
неси бумагу, на которой селедку будем чистить». 
Он кивает и уходит. Минута – нет его. Две. Пять. Десять. 
А там идти-то, до сарая этого – пять шагов. Куда делся 
ребенок? Света взволнованно идёт искать сына, по пути 
слышит, как там всё громыхает, падает, трещит, и заста-
ёт такую картину.
Ян, обычно спокойный и уравновешенный, все швыря-
ет, кидает, двигает, злится, раздраженный донельзя, и 
приговаривает: «ДА ГДЕ, БЛИН, ЭТА ВАША 
БУМАГА?» С тех пор сарай называется в семье не 
иначе, как «сарай гнева» или «сарай, где Яна взорвало». 

САРАЙ ГНЕВА
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НЕВЫДУМАННАЯ 
ИСТОРИЯ

2005 год. Город Обнинск 
готовится к новогодним праздникам. 

Молодую и неунывающую журналистку, тогда еще рабо-
тающую на телекомпании «Обнинск ТВ», Свету Зацарин-
ную назначают вести важный социальный проект. 

Суть его была в призыве к жителям города: «Возьмите 
ребенка из детского дома в семью на Новый год - подари-
те ему капельку теплоты и счастья».  
Пусть малыши не коротают новогодние ночи в казенных 
стенах, а узнают, что такое настоящий праздник в кругу 
семьи. 
Большинство людей нашего города охотно откликнулись 
и с радостью согласились взять детей на новогодние 
каникулы. 

Света по натуре – фанат справедливости. Ей показалось, 

что будет не совсем корректным, если её команда ограни-
чится одним лишь призывом к доброму делу и на соб-
ственном примере не воплотит эту идею в жизнь. 
Но практически у всех коллег оказалась уважительная 
причина, почему не получалось выполнить эту миссию: 
у кого-то не позволяли условия, кто-то уезжал, а кто-то 
заболел.  

Поняла, что надо ехать самой. 

Там-то, в детском доме, она впервые увидела Яна – и… 
сердце отчего-то ёкнуло. Обычно так говорят про людей, 
которые влюбились с первого взгляда. 
Света залюбовалась его пронзительным и таким серьез-
ным взглядом, в тот момент она еще не понимала, что он 
прямо в ту секунду навсегда вошёл в ее судьбу... 

Перед самым Новым годом мальчик заболел, и его не 
разрешили забрать. Светлана ужасно расстроилась. 
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Пришлось взять на 
праздники другого ре-
бенка, но на его месте 
все время представляла 
Яна...  

Все новогодние кани-
кулы она не находила 
себе места, без конца 
звонила в детдом, 
уточняла, выздровел ли 
мальчик. 
– А с какой целью 
интересуетесь? – строго спросила заведующая. 
– Хочу его забрать. 
– Навсегда? – уточнила она.
– Что значит навсегда? – Света опешила и смутилась 
одновременно. – Нет, для начала на выходные. 

Но это «навсегда?» «триггернуло» ее своей... вероятно-
стью. Значит, кто-то звонит заведующей и говорит вот 
так просто: 
«Отдайте мне ребенка навсегда...» 

Вскоре Ян поправился, и воодушевленная Света впер-
вые забрала его к себе на выходные.  
Никита, ее старший сын, был ровесником Яна и легко 
нашел с ним общий язык. Дочка Полина, хоть и была на 
4 года младше, но тоже весело играла с ребятами. 
Мальчик сразу как-то гармонично влился в команду 
семьи. 

И теперь каждую пятницу Света забирает Яна с порт-
фелем из школы, вместе они едут в редакцию.

Он терпеливо ждёт ее. После съемок они, держась за 
руки, выходят из студии, весело болтая, счастливые, 
отправляются на выходные в семью Зацаринных.  

Вечером Света гото-
вит ужин на большую 
семью, краем уха 
слушает, как за стенкой 
смеются трое детей и с 
нежностью гладит свой 
беременный живот. 
Обычно она думала 
про будущего ребенка: 
«Мой третий малыш», 
а тут вдруг подумала: 
«Четвертый»... Удиви-
тельно. 

Жилищные условия не сильно располагали к тому, 
чтобы взять еще одного ребенка: семья с тремя детьми 
(Света вот-вот родит Платона), муж, жена, бабушка 
на подхвате – все жили в простой малокомплектной 
панельной трёшке. 

Плюс мысли о приемном родительстве врезались в 
страх не справиться, в подводные камни, о которых 
любая приемная семья может узнать только в процессе 
родительства. Какие ожидают бюрократические пре-
пятствия?  

Света хмурилась. Муж замечал. Спрашивал: « Опять 
про Яна думаешь?». Она пожимала плечами и кивала: 
«Да». Завтра понедельник, снова отвозить Яна в дет-
ский дом. До пятницы. 

Однажды в субботу Света пришла будить Яна, села на 
край кровати, они разговорились. Она вдруг спросила 
его, о чем тот мечтает. 
И мальчик тихо, почти шепотом, ответил: « Проснуться 
в этой кровати в среду. Или в четверг...» 
Стала понятна его мечта - не уезжать в детдом по поне-
дельникам. 

ДВЕРЬ 
В СЕБЯ 
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ТОЛЬКО ПОБЕДА
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Дача. Выходной. Много гостей, шумно и весело.  
Скоро начнётся матч «Россия – Хорватия» на 
Чемпионате мира по футболу. Ян и Никита 
увлекаются футболом, играют в любительских 
матчах.

Все остальные не играют, но болеют – активно. 
И вот все расселись перед телевизором на 
веранде, замерли. Начинается футбол. Наши за-
били. Все взрываются радостными криками. По-
том хорваты забили. За столом - тишина. Папа 
Андрей, понимая ситуацию, подмигивает сыну 
и спрашивает: «А ты-то, Ян, за кого болеешь?». 
На что Ян отвечает: «Знаешь, пап, мои сегодня 
по-любому выиграют!»  
Просто у Яна в графе «национальность» написа-
но – «хорват».
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Муж понял, что она имеет ввиду- проще всего  не 
пробовать.  
Вот взять и сделать вид, что Яна не существует, и что 
каждую пятницу их семья не становится на одного 
сына больше. 

Убедить себя, что государство о нем хорошо позаботит-
ся, а они, со своей стороны, просто прошли по краешку 
судьбы Яна и дали мальчику щепотку дефицитного 
семейного тепла. 
А теперь такой возможности не будет. Очень жаль.  

Но это только кажется, что так проще. Потому что Ян 
уже живет в сердце каждого члена их семьи. 
Потому что не забрать его сейчас равносильно предать 
его надежды и разбить его кристалльную мечту – об 
утре понедельника и вторника в их семье – вдребезги.  

НЕТ! НЕТ! И еще раз - нет!

Нельзя сделать вид, что Яна нет, 
когда он есть. Это невозможно.  

И тогда они с мужем приняли реше-
ние - стать приемными родителями.  

В ту ночь Света плохо спала. 
Ей снилась заведующая детским домом, которая загля-
дывала в ее сон и уточняла: «Навсегда?» 
Она послушно кивала: «Навсегда!» 

Так незаметно пролетел целый год. 
Наступил  2006.  Как гром среди ясного неба, 
для Светы было известие , что детский дом расформи-
ровывают. 
Всех воспитанников отправляют в детдом для детей с 
психическими заболеваниями, который расположен в 
другом городе.  

Она подумала о Яне. 
Робком, добром, порядочном. 

Этот переезд его окончательно добьет: новая обстанов-
ка, новые люди и пребывание в детдоме все недели, 
потому что Света уже не сможет его забирать на выход-
ные – далеко... 

Вечером она решительно поговорила с мужем.  
Сказала: «Андрей, надо что-то решать. Срочно».  
Муж резонно засомневался: «А вдруг мы не сможем? 
Полюбить его, как родного? Воспитать, как своего...» 

Интересно, есть ли на свете хоть одна приемная семья, 
которой незнаком этот страх? Он есть у всех, просто 
кто-то преодолевает его и берет ребенка, а для кого-то 
он становится непреодолимым «шлагбаумом» и пово-
дом даже не пытаться. 

Света вздохнула: «Мы не узнаем, если не попробуем. 
И не простим себе этого...» 

Забирая Яна в семью, Света и Андрей не знали, 
крещён он или нет. Проверить это не представлялось 
возможным. У семьи есть друг и духовник – насто-
ятель храма отец Василий. Он предложил всё же 
покрестить Яна (для таких случаев, когда неизвест-
но, есть такая процедура) и сам предложил стать 
крёстным отцом. Сегодня Света сочетает две роли: и 
приёмной, и крёстной мамы Яна. 
Его крёстный папа – отец Василий – называет парня 
именем, данным при крещении – Ваней. 

Тихо сидеть, мечтать, рисо-
вать, фантазировать, предвку-
шая интересные и радостные вы-
ходные в семье Зацаринных. 

Воспитатели детского дома стали замечать  положительные 
изменения у мальчика. Было видно, что он тянется в новую 
семью, мучительно ждет пятницу, как зовёт Свету и ее мужа 
Андрея в своих рассказах «мама» и «папа», хотя при личном 
общении называл только «дядя Андрей» и «тётя Света». 

Ян в детдоме постоянно скучал и поэтому всё выполнял 
вяло, автоматически. 
Будто не жил, а ждал. Ждал, когда пройдут эти ненавистные 
вторники, среды и четверги и наступит долгожданная пятни-
ца. Света снова придет за ним, вместе они поедут в телесту-
дию, где он в уголочке будет ее ждать.
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ЯН или ИВАН
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Через неделю Ян переехал из дет-
ского дома в семью Светы и Андрея.
Это было в пятницу. А в воскресенье сбылась его мечта – в 
понедельник он остался дома. И во вторник, и в среду, и во 
все остальные дни календаря. 
Так Света и Андрей Зацаринные стали приемной семьей 
для черноглазого мальчика Яна. 

Однажды в один из визитов представители опеки, которые 
регулярно проверяли условия проживания Яна, строго спро-
сили: 
– Контроль над квартирой, где мальчик прописан, есть?
Света честно призналась: 
– Нет.  
Всё, что она знала, это то, что квартира сдается, а сам де-
душка с дочерью, мамой Яна, живут в деревне. По словам 
соседей, квартиросъемщики – недобросовестные, регулярно 
их затапливали, в квартире полно тараканов и антисанитар-
ные условия.

Опека продолжала настаивать: если квартира сдается, 
значит, есть доход. Треть этого дохода принадлежит Яну. 
Дедушка, как ответственный квартиросъемщик, обязан треть 
суммы дохода от сдачи жилья перечислять на счёт мальчика. 
Вы должны это немедленно организовать... 
Так она узнала, что по закону приемные родители обязаны 
контролировать квартиру ребенка по месту его прописки.  
Только как прикажете это делать, если там проживают чужие 
люди? 
Как можно повлиять на ситуацию, непонятно, но вынуждены 
были выполнить предписание органов опеки и попечитель-
ства. 

Поэтому поехали всей семьей к родственникам Яна в дерев-
ню. Из дома вышел дед и его мама. Увидев внука, дедушка 
растрогался, обнял его и от переизбытка чувств расплакался. 

Женщна продолжала стоять чуть поодаль, красивая такая.  
Глядя на нее, Света про себя отметила, что для больной она 
прекрасно выглядит. Бодрая.
 Где-то внутри у нее клокотало недоумение: неужели совсем 
не болит материнское сердце, не хочется взглянуть, как, с 
кем и где живет твоя кровь – твой сын?  

Было видно, что и Яну некомфортно, он был смущён и зажат 
немного. 

Мама подходит к сыну и без предисловий  спрашивает: 
«Как ты учишься?» – «Нормально», – прошептал Ян. 

Свете стало любопытно. Если бы он учился плохо, что бы 
сказала ему в ответ родная мама? Что надо учиться хорошо? 
Не запоздало ли воспитание? 

Дальше из ее уст звучит вопрос, который сразил наповал. 
Биологическая мама Яна, которая с 4 лет не занимается и 
не интересуется им, уточняет: « Они тебя хоть на море-то 
возят?» 

То есть, если возят, то хорошие родители, а если нет, то что-- 
плохие? Света была так ошеломлена, что даже не помнит, 
что именно ответил Ян.

Пришло время обозначить цель визита: 
- Опека обязала нас контролировать квартиру. Мы знаем, что 
условия там плохие, и готовы сделать ремонт за свой счет. 
Тогда можно будет сдавать квартиру людям, которые смогут 
беспроблемно жить, без тараканов и потопов. 

ТАНКИСТ
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Ян успешно окончил техникум по специальности 
«электрик» и пошел служить в танковые войска. 
Летом на даче был ремонт, Андрей категорически 
запретил сыну заниматься электрикой, на что Света 
остроумно заметила: « Родина ему настоящие танки 
доверила, а ты боишься дать розетку прикрутить!»
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Ян собирался в армию, Света 
хотела, чтобы он служил рядом 
с домом, поэтому предвари-
тельно переговорила о воз-
можности проходить службу в 
авиаполку в Ермолино.
Отправив договариваться Яна 
в Боровский военкомат, преду-
предила: 
«Если что пойдет не так, сразу 
звони!» 
Тут сразу все пошло не так. 
Военком категорично отрубил: 
«Такой возможности нет!» 
Юноша попытался обьяснить, 
что есть предварительные 
договоренности, но военком 
стоял на своём: «Нет! Точка!»
Ян набрал маме и объяснил 
ситуацию. 

– Дай трубку военкому, – по-
просила Света.
– Мам, я сам решу...
– Дай трубку военкому, кому 
сказала!!! – попросила очень 
рассерженная Света.
– Мам, это не поможет.
– ДАЙ ТРУБКУ ВОЕН-
КОМУ!!! – требует Света.  

Андрей слышит разговор, сме-
ется и кричит в трубку сыну: 
- Ян, срочно передай 
этому бедолаге: наша 
мама уже выехала в 
Боровск, если убежит 
прямо сейчас, то, воз-
можно, успеет спа-
стись! 

Яна в семью забрали в мае, а в июле они все вместе поеха-
ли в первое семейное путешествие – на море, в Евпаторию. 
Ехали на двухэтажном «Икарусе». При пересечении гра-
ницы с Украиной пограничники стали проверять докумен-
ты. Все по фамилии – Зацаринные, и только Ян – Лапин. 
Пограничник не понял, почему так. Спрашивает у Андрея: 
«Почему у мальчика другая фамилия?» Андрей отвечает: 
«Какая разница, какая у мальчика фамилия! Это мой сын, и 
точка!» Андрей сказал громко, на весь автобус. Ян услы-
шал и чуть не расплакался... Пограничник, возвращая па-
спорта Андрею, пробормотал: «Да я тут смотрю, половина 
салона ваших детей».

МОЙ СЫН, И ТОЧКА!”
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БЕРЕГИСЬ! 
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Мама Яна молча выслушала го-
стей, развернулась и ушла в дом.  

У милого дедушки тут же высохли слезы, он сменил милость 
на гнев, ответил коротко и ясно: «Идите на х...й!». И ушел. 
Громко. Яростно. Возмущённо.  

Так и уехали, куда послали, не солоно хлебавши.  
Нет, Света не злилась на этих людей - просто была растеря-
на. 
Никто не хотел войны с ними, конфликтов тоже.  
Где-то в глубине души покоя не давала сжатая, смятая 
мысль: «Это же ваш родной человек! Сын! Внук! Как же так 
можно?» 
Вслух при детях такое не говорят. 
Она думала о будущем Яна: когда он вырастет, вдруг захочет 
с ними дружить и общаться? 

Вот что они могли сделать, чтобы соблюсти закон? 
Да ничего!
Они с мужем решили оставить всё, как есть.  
Потратить ресурс на воспитание сына, а не на войну — вот 
лучшее, что они могут сделать. 

Спустя 5 лет умер дедушка. Узнали об этом абсолютно слу-
чайно, через общих знакомых. 
Стали наводить справки о дальнейшей судьбе семьи: ведь 
это напрямую касалось Яна. 
Узнали, что опекуном матери стала старшая дочь Вероника, 
у которой к настоящему моменту есть муж и четверо детей. 
Все они теперь и живут в той самой квартире, мама Яна – в 

том же доме, в деревне. Хотя по закону это невозможно: 
опекун не должен жить отдельно, ведь в этом случае он 
не сможет обеспечивать уход за тем, кого опекает. 

Заботы, помощи, денег от дочери нет и в помине.
Мама Яна живет без электричества, в полностью обе-
сточенном, холодном доме и зимой не имеет возмож-
ности согреться. Несколько раз она проникала в дома 
соседей и была поймана.  

Узнали также о том, что долг за коммуналку в квартире 
на улице Звездной, где сейчас проживает Вероника, – 
более четырехсот тысяч, и погашать его она тоже не 
собирается. Потому что фактически она там не пропи-
сана, официально она зарегистрирована в другом месте, 
в общежитии. Съезжать также категорически отказыва-
ется. Сказала: «Хотите - идите в суд!». И дверь закрыла. 
Кого-то напоминает... 



Каким образом молодой человек, который и сам еще не встал на ноги, может погасить 
огромные долги? 

Как называются государственные структуры, которые по роду своей деятельности 
ДОЛЖНЫ были помогать, направлять и держать непростую ситуацию на контроле? 

Чем они занимались все это время?

А МОЖЕТ, ЯНУ ТОЖЕ ДОЛЖНЫ ДАТЬ ОТДЕЛЬНУЮ 
БЛАГОУСТРОЕННУЮ КВАРТИРУ, А? ТОВАРИЩ ГОРДОН?

Подскажите, пожалуйста, кому сказать пресловутое «ДОЛЖНЫ»? 

Она говорит о сыне Яне с восхи-
щением и материнской тревогой.  

Яну исполнился 21 год. Он успешно окончил техникум 
и пошел служить в армию.
Ещё он очень талантливо рисует, но пока точно не 
определился, хочет  ли связать свою жизнь с творче-
ством. 

Я настойчиво акцентировала рассказ Светланы на 
вопросах собственности, уточняла детали. Потому что, 
если бы не мои вопросы, она продолжила бы расска-
зывать о своей дружной семье исключительно милые, 
вдохновенные зарисовки. Не хочет говорить о плохом. 
Хочет о хорошем. Только о хорошем.
 

На сегодняшний день вопрос с квартирой, в которой 
прописан Ян, открыт.
Вот как его решать? 
Выгонять незаконно вселившуюся Веронику с четырь-
мя детьми на улицу? Брать грех на душу? 
А как иначе отстаивать права сына?
Как помочь ему не потерять квартиру?

В настоящий момент Ян общается с биологической 
матерью. Заботится о ней, возит продукты. Просто 
его приемные родители так воспитали, своим личным 
примером научили быть понимающим, ответственным 
и неравнодушным. Вот он и вырос добрым, скромным 
и очень порядочным.

Света поддерживает его в этой инициативе. Говорит: 
«Твоя биологическая мама дала тебе жизнь. Она не 
виновата, что больна. Твой долг, как сына, ее поддер-
жать». Потом продолжает, вздыхая: «Твой долг и… 
твой крест». 
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Если собрать целый зал мамочек и задать один вопрос: «Что для вас 
самое главное в жизни?», — ​я думаю, процентов 99,9 ответят: «Дети!».

Дети — ​это смысл нашей жизни, последний кусок хлеба отдашь, на по-
следние деньги игрушку или красивое платьице для своей принцессы 
купишь. Всё самое лучшее — ​ДЕТЯМ! Когда стала читать книги о мате-
ринской любви и анализировать свою судьбу и судьбы людей из моего 
окружения, я поняла несколько важных моментов:

1. Самое большое, что мы можешь подарить своему ребёнку, — ​это самой 
быть счастливой, иметь свои цели, интересы, хобби.

2. Не делать детей заложниками своей судьбы и собственных нереали-
зованных желаний.

А теперь по порядку.
Вспоминаю своё детство. Моя мама работала учителем немецкого языка 

и занималась организацией внеклассных мероприятий. Она всегда хорошо 
выглядела. У мамы было несколько красивых платьев, туфли на каблуках, 
разные бусы, помада и хорошие духи. Мама была увлечена своей рабо-
той, интересными проектами, подготовкой мероприятий, участвовала 
в конференциях, репетировала свои выступления, разговаривала с папой 
о новых подходах в педагогике. Она выглядела счастливой, энергичной, 
общительной. От мамы веяло необыкновенной позитивной энергией. Она 
нас очень любила, обнимала, сажала к себе на коленочки и часто говорила, 
что мы очень талантливые, прекрасные дети.

Родители с детства внушили мне, что я хозяйка своей жизни. Я сама 
выбираю, с кем мне дружить, на какие кружки ходить в школе, когда 
садиться за уроки, какую одежду носить, что с собой положить в рюкзак, 
когда иду в поход. Родители никогда не вмешивались и не диктовали мне 
выбор и условия.

Однажды я услышала историю, которая на меня произвела большое 
впечатление: «Марина Анатольевна одна воспитывала сына Сашку. После 
того, как от неё ушёл муж, всю себя посвятила мальчику. Всё самое лучшее — ​
Сашке, на себе во всем экономила, даже перестала ходить в парикмахерскую, 
некрашеные с проседью волосы собирала в пучок. Какие там новые платья, 
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Будь Будь 
счастсчастлилива ва 

самсамаа

донашивала, что было в гардеробе. Сашка 
в 15 лет занимался с тремя репетитора-
ми, потому что он — ​будущий врач. Это 
мама так решила, потому что доктора 
во все времена востребованы и всегда 
будет денежка в кармане. Марина Ана-
тольевна, инспектор по кадрам на заводе, 
чтобы хватало на жизнь и репетиторов, 
вечерами подрабатывает посудомойкой 
в ресторане. Она вся уже больная и с хро-
нической усталостью, сидит на таблетках. 
В 38 лет у неё уже букет болезней.

Сашка — романтик и к тому же гу-
манитарий, вся эта химия, физика да-
ются с трудом. У него мечта — ​играть 
на скрипке. С детства его привлекает 
музыка, он слышит её в каплях дождя, 
шуме ветра, мурашки бегут от того, как 
волшебно он её чувствует.

Марина Анатольевна даже и слышать 
об этом не хочет.

– В переходе на своей скрипке соби-
раешься играть? Нищим захотел стать?

– Мама, ну какой из меня доктор? 
Не моё это.

– Твоё, не твоё. Ничего! Привыкнешь. 
Я на тебя всю жизнь свою положила. 
С утра до ночи горбачусь, чтобы твоих 
репетиторов оплачивать. Вся больная 
уже. Вон с работы женщины в санато-
рии ездят, платья красивые покупают, 
а я пашу, как проклятая, света белого 
не вижу.

– Мама, я не прошу тебя горбатиться.
– Что?! Неблагодарный дармоед. Я по-

сле твоего отца ни с кем жизнь свою стро-
ить не стала, всё для тебя делала.

– Достала ты меня уже!
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– Что? Достала я тебя? Дрянь неблагодарная! — ​Мама 
хватается за сердце…

Этот парень доктором так и не стал. На четвёртом 
курсе он бросил институт и заблудился среди много-
численных пивнушек…

Марина Анатольевна, потеряв смысл жизни, зам-
кнулась в себе…»

Как важно не делать детей заложниками своей 
судьбы, не пытаться через них реализовывать свои 
несбывшиеся мечты.

Я поняла одно: надо не навязывать свои интересы, 
а помогать детям раскрывать их таланты, помогать 
найти призвание в жизни. Давать право выбора.

Возвращаясь к истории выше. Ведь всё могло сло-
житься иначе… Сашка мог бы стать музыкантом 
и играть в оркестре, или быть прекрасным учителем 
музыки, или… И это был бы его выбор, его мечта, 
ЕГО ЖИЗНЬ!

Также важно не пугать детей своим здоровьем. 
Я помню из детства фразу про нервные клетки, кото-
рые не восстанавливаются, если мама ругается. Меня 
это пугало… Я часто думала, что может случиться 
со взрослым, когда нервные клетки закончатся? Меня 
это приводило в ужас.

А недавно у меня с дочерью случился такой разговор.
– Мам, я уже сто раз пожалела, что ты у меня писа-

тельницей стала, — ​говорит мне моя дочь.
– Светик, а почему? — ​спрашиваю.
– Да у тебя теперь эти авторские встречи постоян-

но проходят. А это время ты бы могла быть со мной. 
(На тот момент моей дочери было 9 лет.)

– Солнышко, я тебя понимаю… Тебе бы очень хоте-
лось, чтобы мы с тобой ни на минутку не расставались, 
всюду были вместе. Ты знаешь, очень важно, чтобы 
у человека было любимое дело. Вот смотри: я обожаю 
творчество, пишу книги, провожу встречи и чувствую 
себя счастливой. От этого у меня хорошее настроение, 
я радуюсь жизни, улыбаюсь, и мы с тобой очень весело 
проводим свободное время. Я ни на кого не ругаюсь 
и очень доброжелательна. А люди, у которых нет лю-
бимого дела, недовольны жизнью, вечно ругаются, 
портят другим настроение, всех учат жить… В общем, 
с ними несладко…

– Аааа… Это как… — ​называет нашу общую зна-
комую, которая вечно всем недовольна и бранится.

– Ну как вариант.
– Нееее, мам, будь тогда лучше писательницей! 

Конечно, не надо впадать в крайности. В этой главе 
я хотела сказать о реализации мамы как личности, 
но без сильных перекосов в сторону работы, чтобы 
жизнь была гармоничной и хватало времени на семью, 
отдых, работу и увлечения.

И ещё: никто не отменял домашние дела — ​стирка, 
уборка, готовка. Я стараюсь всё делать с удовольстви-
ем. Когда, например, мне надо перемыть гору посуды, 
я включаю на планшете какой-нибудь интересный 
фильм или слушаю аудиокнигу или интересное вы-
ступление известного спикера, а чаще всего музыку. 
Зажигаю ароматическую палочку, свечи, навожу кру-
жечку вкусного чая и смакую, занимаясь домашними 
делами. Пусть всё будет в радость и с удовольствием! 
Ведь когда у мамы хорошее настроение, то и в доме 
всегда светит солнышко.

Когда Светик была совсем маленькая, она посто-

янно что-то делала, точнее сказать, вытворяла. С ней спокойно 
не посидишь, глаз да глаз. Весь день надо быть начеку. Я любила 
находить себе время, которым могла не торопясь насладиться. 
Как правило, это пара часов с момента, как укладывала дочь 
на ночной сон. Я наводила порядок и наслаждалась тем, что это 
состояние в квартире на некоторое время замирало и больше 
не надо было ничего поправлять. Мы могли посвятить друг 
другу время с супругом, а когда и он ложился спать, я завари-
вала кружечку ароматного чая и наслаждалась тишиной: могла 
почитать, повышивать крестиком или даже просто полежать 
на диване. Мммм…

Ещё у своей знакомой я научилась одной фишке, как можно 
с лёгкостью делать разные дела. Она мне сказала:

– Оля, самое главное — ​это хорошо и эффектно выглядеть 
и не стесняться просить помощи.

Поясню на примере. В период ремонта в квартире, если надо 
было подкупить что-то из материалов, то раньше я надевала 
джинсы, кроссовки, чтобы удобнее было ходить и загрузить 
всё самой в машину, но после добрых советов подруги я стала 
поступать иначе. Я надевала симпатичное платье, аккуратно 
укладывала волосы, туфельки, брызгалась духами и отправлялась 
в строительный магазин. Видели бы вы, с каким удовольствием 
мне продавцы помогали с выбором материалов и погрузкой 
в машину. Честно, я этим пользуюсь до сих пор. Главное — ​со-
провождать просьбы добрыми словами.

И поделюсь ещё одним своим маленьким женским секретом. 
Если я приезжаю на ТО машины, или вызвала сантехника, или 
обсуждаю с мастером ремонт в квартире, или ещё какая жиз-
ненная ситуация, то я всегда говорю, что мне этого человека 
рекомендовали как высокого профессионала, сказали, что у него 
золотые руки, что я могу ему доверять, что он сделает все каче-
ственно и аккуратно. Эти слова работают как волшебная палочка!
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Пока мир ждет новую волну самоизоляций, мебельные магази-
ны предлагают изолироваться с красотой и комфортом. Главные 
люди, которым мы готовы отдать все самое лучшее, это, конечно, 
дети! Салон мебели «Klюkva» предлагает самые оригинальные 
и современные решения.

Компания на рынке всего пять лет, или — ​уже пять лет! 
В «Клюкве» сочетается надежность опытной компании и свежий 
взгляд на так быстро меняющуюся моду на дизайн детских. Даже 
самый капризный малыш, даже самый привередливый подро-
сток найдет здесь что-то свое. Все потому, что «Клюква» — ​это 
яркий, красочный и удобный мир, который может меняться 
вместе с ребенком.

Для производства мебели для самых маленьких (и уже под-
растающих, а значит, таких требовательных) инженеры и ди-
зайнеры компании выбирают лучшие материалы, заверенные 
сертификатами качества и сочетают новейшие технологии для 
комфорта, самый современный дизайн и мебельные традиции. 
В итоге интерьеры получаются нестандартными и оригиналь-
ными, а вместе с тем элегантными и изящными.

Вам понравится широкий выбор как моделей, так и палитры. 
Мебель эргономичная и функциональная, для уютных интерьеров, 
наполненных светом и любовью.

Лучшее для самых 
привередливых из нас

«Klюkva»
Детские 
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Выбирать нужно в Обнинске, по адресу: 

Пр. Маркса, 79
klukva_mebel_obninsk 8‑958‑508‑25‑80



Кулинарные баттлы 
и восхитительные дегустации.  

Мы знаем, где это делать

Выбирать нужно в Обнинске, по адресу: 

Пр. Маркса, 87
kyhni_deliya_obninsk 8 962-096-20-00.

Автор текста — Саша РОСТОВА



До недавнего времени традиционно считалось, что 
на кухне значительную часть жизни проводит толь-
ко женщина, однако сегодняшняя мода развивает 
гурманские пристрастия и страсть к кулинарному 
искусству как у женщин, так и у мужчин. Устраивать 
кулинарные баттлы с дальнейшими дегустациями 
лучше на комфортной кухне.

Такую можно заказать в салоне кухонь «Дэлия». 
Девизом салона является фраза «Лучше один раз 
увидеть», потому что эти кухни великолепны. Они 
снимаются в тв-шоу и ездят на выставки, занимая там 
не последние места. 

Все 22 модели позиционируются, как кухни для 
людей современных и практичных. Массив дуба, ясеня 
и березы, из которых делают эти кухни, обещает им 
долговечность, а талантливые дизайнеры – современ-
ность и удобство. 

Вместе с кухнями в «Дэлии» можно заказать и быто-
вую технику. Более того — в салоне работает дизайнер, 
который не только соберет вам дизайн-проект самого 
гарнитура «под ключ», но и расставит в нем технику 
и даже рассчитает, как развести по кухне электрику 
для максимального удобства.

Фасады кухонь делают из МДФ и покрывают эко-
логичной и безопасной пленкой ПВХ. Материалы са-
мые современные и долговечные. Некоторые модели 
используют натуральное дерево и для фасадов, если 
того требует особый дизайн. В этом случае материалы 
обрабатываются сверхматовым лаком не только для 
защиты, но и для особой глубины цвета и устранения 
ненужных бликов.

Что касается стиля, то здесь есть кухни с классиче-
скими фасадами и очень модерновые, кухни в стиле 
уютной европейской провинции, современный эко-
стиль, модные кухни в стиле хай-тек с глянцевыми по-
верхностями, в которых и кухню-то не узнать… Кухни 
делают на заказ под ваши размеры и особенности стен. 
Но не спешите делать выводы по рекламе. Ведь чтобы 
выбрать на свой вкус и кошелек, действительно лучше 
один раз увидеть, чем сто раз услышать.
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НЕ ЧИТАТЬ!
тем, у кого нет чувства юмора 
и самоиронии
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